София Вул – Чужая жизнь для двоих (страница 5)

— Ну да.

— Насколько?

Соня пожала плечами.

— Не знаю. Я статистику не веду.

— Сонь.

— Мам, ты опять странная.

— Просто спросила.

— Взрослые вообще замечательные. Сначала ничего не замечают, потом начинают замечать всё.

В одиннадцать Андрей всё ещё не вернулся. Соня ушла спать. Вера сидела на диване. Она могла позвонить. Не звонила. В 23:37 входная дверь открылась. Андрей вошёл тихо.

— Не спишь?

— Как видишь.

— Задержался.

— Где?

Он снял куртку.

— На работе.

— До половины двенадцатого?

— Бывает.

Вера смотрела. Он устало улыбнулся.

— Что?

— Ничего.

— Опять это «ничего».

Он подошёл.

— Вер, у нас проблемы?

Вот он. Момент. Можно спросить. Кто эта женщина? Куда ты ездишь по средам? Почему врёшь про сквош? Кому принадлежит второе кольцо? Но если спросить сейчас, всё закончится. Он найдёт объяснение. Правдивое или нет. А она больше ничего не узнает.

— Нет, — сказала Вера. — Просто устала.

Андрей кивнул. И вдруг сделал то, чего она совсем не ожидала. Снял обручальное кольцо. Положил на тумбу.

— Что ты делаешь?

— Руки опухли. Сегодня весь день мешает.

Он ушёл в ванную. Вера смотрела на кольцо. За семнадцать лет она сотни раз держала его руку. Но само кольцо почти никогда не снимала с его пальца. Она подняла его. Внутри была гравировка. Одна буква. Вера поднесла ближе к лампе. «М». Она услышала воду в ванной. Сжала кольцо. М. Не «В». Не «А». М. Когда Андрей вернулся, кольцо снова лежало на тумбе. Вера уже была в постели.

— Спишь?

— Почти.

Он лёг рядом. Через несколько минут его ладонь привычно легла ей на талию. Вера смотрела в темноту. Теперь у тайны было имя. Или хотя бы первая буква.

Глава 3. Дом номер сорок семь

Следующие шесть дней Вера прожила как будто в двух жизнях. В первой всё оставалось прежним. Она работала. Готовила ужин. Отвезла Соню к стоматологу. В субботу они втроём ездили выбирать дочери кроссовки. В воскресенье Андрей починил дверцу кухонного шкафа, которую собирался починить полгода. Они даже смеялись. И несколько раз Вера почти убеждала себя, что всё это глупость. Во второй жизни она считала дни до среды. Проверяла время. Наблюдала за Андреем. Запоминала каждую мелочь. В понедельник он долго разговаривал по телефону на балконе. Оказалось — с мастером из автосервиса. Во вторник пришёл домой с цветами. Вера почувствовала приступ почти животного подозрения.

— Это зачем?

— В смысле?

— Цветы.

— Купил.

— Почему?

Андрей рассмеялся.

— Я что-то пропустил? Теперь для цветов нужно письменное обоснование?

Раньше она бы обрадовалась. Теперь подумала: чувство вины. И тут же возненавидела себя за эту мысль. К среде она устала больше, чем после самой тяжёлой рабочей недели. В этот день Вера научилась врать. Оказалось, ничего сложного.

— У меня встреча с заказчиком.

— Хорошо.

— Вернусь поздно.

— Хорошо.

— Соню заберёшь?

— Конечно.

Андрей стоял у зеркала и застёгивал часы. Спортивная сумка лежала у двери. Вера пила кофе.

— Ты сегодня играешь?

— Как обычно.

— В «Сфере»?

Пауза была почти незаметной.

— Да.

— Удачной игры.

— Спасибо.

Он подошёл и поцеловал её. Не в щёку. В губы. Нормально. Тепло. Как муж целует жену, с которой прожил семнадцать лет. На секунду Вере захотелось обнять его и сказать: «Не езжай». Не потому, что женщина попросила остановить. Потому что если он останется, можно будет представить, что ничего нет. Но Андрей взял сумку.

— До вечера.

— До вечера.

Дверь закрылась. Вера подошла к окну. Увидела, как он вышел из подъезда. Положил сумку в багажник. Сел в машину. Она дала ему пять минут. Лариса ждала во дворе на новой машине.

— Последний шанс передумать, — сказала Вера.

— Ты серьёзно думаешь, что я пропущу такое?

— Это моя семья, а не сериал.

Лариса перестала улыбаться.

— Именно поэтому я здесь.