Софи Уорд – Любовь и другие мысленные эксперименты (страница 45)
— Ты объяснишь мне?
— Обещаю, — сказал он.
Домой ехали молча. Солнце теперь светило с другой стороны Роллера, и тени от несущихся кабинок полосовали дома и офисные здания. Артур смотрел на человечков внизу и наконец-то узнавал улицы и дома. В кабинке запахло техасской сиренью, и Артуру вспомнились жаркие вечера во внутреннем дворе базы. Как же он устал — все тело ломило, руки и ноги налились тяжестью, но дышать стало немного легче. Он прижался лбом к стеклу.
В голове снова загудело.
— Капитан Прайс?
Артур узнал искусственный голос Старого Зевса.
— Да, Зед. Чем я могу тебе помочь?
— У меня для вас сообщение с базы. Они хотят, чтобы вы приехали завтра. Машина заберет вас в 9.00. Это приемлемо?
— Приемлемо. Передай им, что ко мне возвращается память. И мне будет что им рассказать.
— Спасибо, капитан Прайс. Отличные новости.
— Ага, точно. Хотя для тебя, может, и не очень, Зед.
— Я в курсе.
Вернулся ритмичный писк. Артур был готов к встрече с командованием базы. Там, в библиотеке, система Новый Зевс сообщила ему все, что он должен будет сказать. Все, что ему требовалось знать.
Артур обернулся к Рейчел:
— Завтра я должен буду поехать туда и рассказать все, что вспомнил.
Рейчел кивнула и посмотрела на него заблестевшими глазами. Мягкий отсвет сгладил черты, и Артур вдруг увидел ее. Увидел воспоминаниями другого Артура, человека, которого она вырастила, человека, который знал ее, как самого себя.
— Мам?
— Да, малыш?
— Все будет хорошо.
Дома Рейчел приготовила кофе, принесла альбомы, и они вместе склонились над ними в кухне. С улицы доносился шум — возвращались из школы дети, жужжали автомобили, у соседей играла музыка. Артур подумал обо всем, что найдет в этих альбомах. О детстве, которое знал только по воспоминаниям другого Артура. И обо всем, чего в них не найдет. Об Элизе, которая ушла от Рейчел еще до его рождения, о Хэле, который жил далеко-далеко, о Греге. Нить, которая связывала их всех вместе, истлела и порвалась. Он положил руку на альбом и закрыл глаза.
Под ладонью танцевала энергия воспоминаний, уводящих все глубже и глубже связей. В голове проносились образы, постепенно наполняясь пониманием. Он увидел родителей Рейчел, своих дедушку и бабушку, в саду на бразильском побережье. Увидел такими, какими помнил их сам, — бредущими навстречу неумолимой старости. И одновременно увидел, как они испаряются из мира, разбившись в пьяной аварии. Он обернулся к Рейчел, но тут нахлынули новые образы, унося его все дальше и дальше в прошлое.
Больше нитей, больше сюжетов, связывающих его с людьми, жившими сто лет назад. Вот пытается выплыть на берег мальчик, которого отнесло далеко в море. В одном из вариантов голова его уходит под воду, в другом он добирается до берега сам, а в третьем — с приятелем. Артур проследил каждую сюжетную линию до похорон, свадьбы и случайной встречи. В последнем видении ему почудилось что-то знакомое. Ах да, ведь это его юная бабушка сидит на пляже вместе с выросшим мальчиком. Вот они прикасаются друг к другу и зачинают его мать. Рейчел из другого мира.
А что насчет этой Рейчел? Ее нить тянулась от мальчика, который добрался до берега не один. Он вырос, женился на девочке, в которую был влюблен с детства, а на каникулах познакомился с будущей мамой Рейчел. Артур увидел, как они втроем смеются на залитой солнцем террасе, а позже встречаются под куда более серым небом и снова смеются. Другое видение: дедушка Артура теперь сидит во главе стола и держит в руке стакан. А наверху спит юная Рейчел, и снятся ей поля пшеницы.
Он вернулся мыслями к мальчику, унесенному в открытое море, увидел, как маленького пловца в последний раз захлестывает и утаскивает за собой волна. Похороны. Сломленная горем семья. Все три истории расходились тропками от одного места, превращаясь в разные сюжетные линии, пронзая светящиеся точки, которые Артур видел в библиотеке. Нити сплетались в огромную паутину, с кем-то разлучали, с кем-то связывали навеки, но неизменно вели его сюда, в это место, к этому знанию.
Открыв глаза, он увидел, что рука Рейчел лежит на альбоме рядом с его. Сквозь золотистую, сморщенную временем кожу проглядывали крупные вены. Украшений она не носила, но Артуру на мгновение показалось, что он видит светлую полосу вокруг безымянного пальца, там, куда Элиза однажды надела серебряное кольцо. Но это была другая Рейчел, та, которую не найдешь на этих ветхих страницах.
Теперь он был здесь, вернее, тут была какая-то его часть. Важная часть, искорка света в плотной ткани времени. Отныне он знал, что такое жизнь, и эта жизнь ждала его. А может, он знал всегда, еще в те времена, когда маленьким мальчиком мечтал полететь в космос и найти свою маму. Но были и другие его версии, те, что не прошли сквозь именно это сплетение и не встретились с творцом. С творцом, с создателем, который однажды разделил с его матерью ее тело, а затем отправился править миром. С Зевсом, которым он поделится с Рейчел.
Ему еще предстояло познакомиться с другой Элизой, другими Хэлом и Грегом. Все они существовали где-то на задворках жизни Рейчел — друзья и бывшие. Однако все же существовали. А значит, можно было снова с ними сблизиться. А где-то там, на другой Земле, его альтер-Артур займется тем же самым. Но чем глубже он станет понимать природу Вселенной, тем быстрее мир, в котором он живет, будет распадаться. И в конце концов перестанет существовать. Он уже ощущал боль утраты. Как же хотелось перенестись к своей Элизе, рассказать ей обо всем, что он узнал! Оставалось надеяться, что он, Артур, сумеет жить этой жизнью, осознавая, что́ она такое, и будет здесь не один. Он может познать этот мир, может принять в нем участие, обладая своим новым знанием. И альбомы, что лежат сейчас перед ним, — это начало. Он посмотрит их вместе с Рейчел — и тем самым найдет ее. Артур накрыл пальцы Рейчел рукой и крепко их сжал.
— Готова?
— Готова, — ответила она.
И тогда они перевернули первую страницу и начали спасать мир.
— Я — необычный оттенок синего, — сказала Рейчел. — Темный и теплый, и пахну кориандром.
— Идеальный, — отозвалась Элиза.
— Но ведь цвета…
— Да?
— Они же только в моей голове. На самом деле их не существует.
— И все равно ты их видишь.
— Да. Вижу.
— А я вижу тебя.
— Значит, я все же не потеряна.
— Больше нет, — сказала Элиза. — Мы тебя нашли.
Благодарности
Эта книга родилась из любви к философам, поэтам, рассказчикам и писателям, проникавшим в глубины человеческого сознания и возвращавшимся оттуда с частичками наших келпи-душ.
Спасибо сотрудникам кафедры английского языка и литературы университета Голдсмитс за поддержку и советы и отдельно — моим научным руководителям Блэйку Моррисону, Майклу Симпсону, Джошу Коэну, Мауре Дули и Марии Макдональд за терпение.
Мне повезло найти прекрасного помощника и друга в лице Лоры Макдугал. За что я искренне благодарю «Юнайтед эйджентс». Отдельное спасибо Саре Каслтон за неравнодушие, Оливии Хатчингс — за то, что держала меня за руки в процессе редактуры, Кэролайн Найт — за дотошность, Зое Худ — за муравьиную музыку, Стиву Пэнтону — за дизайн обложки и всем, всем сотрудникам «Корсара».
Спасибо Саймону Олдфилду, который присудил рассказу «Шезлонг» премию «RA & Pin Drop Short Story» в 2018 году. Здесь рассказ представляет собой часть третьей главы и вскоре выйдет в сборнике «Мимолетный роман». Так же спасибо Элизабет Дей. И Ричарду Скиннеру из «Вангард».
Спасибо учительнице английского миссис Райт, в девичестве Клэй, которая в меня верила, спасибо Николя Монагану и Ричарду Берду за полезную информацию. Спасибо всем, кто читал мои произведения и раньше, особенно прекрасной писательнице Джейн Харрис и моим подругам Кэтрин Райт и Эби Шапиро. Спасибо моим сестрам Клаудии и Китти, а также маме и Алексу за то, что терпят меня.
Спасибо Рене, которая любила меня и муравья у меня в глазу. И самая большая благодарность нашим сыновьям Нэту и Джошу, которые спасают мир каждый день.
Список литературы
William Blake Milton: A Poem in Two Books, in The Complete Poems, ed. Alicia Ostriker. (London: Penguin Classics, 1977) Р. 586.
Emily Brontë. Wuthering Heights. (London: Penguin Classics, 2003) Р. 80.
Daniel Dennett ‘In Defense of AI’, Speaking Minds: Interviews with Twenty Eminent Cognitive Scientists by Peter Baumgartner and Sabine Payr. (Princeton: Princeton University Press, 1995) Р.259.
Глава 1
Blaise Pascal. Pensées, introduction by T. S. Eliot, tr. W. F. Trotter. (New York: E. P. Dutton & Co., 1958). Р. 30.
Глава 2
John von Neumann as keynote speaker at the first national meeting of the Association for Computing Machinery, 1947, mentioned by Franz L. Alt at the end of ‘Archaeology of computers: Reminiscences, 1945–1947’. Communications of the ACM, vol. 15, issue 7, July 1972, special issue: Twenty-fifth anniversary of the Association for Computing Machinery. Р. 694.
Глава 3
Thomas Nagel. ‘What is It Like to be a Bat?’ in The Philosophical Review, vol. 83, no. 4. (1974) Рp. 435–450.
E. M. Forster. Howard’s End. (London: Penguin, 1992)
Anthony Trollope. Can You Forgive Her? (London: Penguin Books, 1993)
Глава 4
David J. Chalmers The Conscious Mind: In Search of A Fundamental Theory. (Oxford: Oxford University Press, 1997). Р. 94.