Шигеру Йошито – Счет за жизнь (страница 3)

— Но эта сумма… Она же нереальна!

— Нереальна для вас. Для нас — всего лишь очередной расчётный период.

Связь прервалась.

Я бросился к окну, чтобы глотнуть свежего воздуха, но стекло оказалось матовым, непрозрачным. На нём проступили цифры: 8412356,00. Они светились изнутри, как неоновая вывеска.

За спиной раздался шорох. Обернувшись, я увидел, что квитанция сползла со стены и теперь ползёт по полу, как живое существо. Она добралась до двери, протиснулась в щель и исчезла в подъезде.

Глава 8. Циклы

Следующие несколько дней превратились в кошмарный цикл:

Утро: на столе новый счёт с растущей суммой.

День: цифры проступают на всех поверхностях — на посуде, на одежде, на коже.

Вечер: звонки с напоминаниями. Голоса становятся всё более требовательными.

Ночь: цифры оживают, ползут по стенам, шепчут моё имя.

Однажды утром я заметил, что часы в квартире показывают не время, а цифры из счёта:

настенные часы — 841235,60 руб.;

наручные — 8412,35 руб.;

смартфон — 84123,56 руб.

Я попытался выбросить все часы, но на следующий день они стояли на тех же местах, показывая новые цифры.

В ванной зеркало стало мутным. Когда я поднёс к нему руку, на поверхности проступили цифры: 84,123 руб. Они были тёплыми на ощупь.

Из вентиляции доносился шёпот:

— Плати… плати… плати…

Голоса сливались в хор, повторяя последовательность цифр. Иногда среди них я различал знакомые интонации — голос матери, школьный учитель, бывший коллега.

Глава 9. Просчёт

На седьмой день цикла я решил бороться. Собрал все квитанции, которые накопились за это время, и сложил их в центре комнаты.

— Я не буду платить! — крикнул я в пустоту. — Это безумие!

Квитанции зашевелились, начали складываться в пирамиду. Цифры на них замигали, как аварийная сигнализация.

Из пирамиды вырвался столб чёрного дыма. В нём проступили очертания фигуры — высокой, с головой, похожей на счётный аппарат.

— Просчёт, — произнёс голос, исходящий отовсюду. — Вы допустили просчёт.

— Какой просчёт? — я отступил к стене.

— Вы подписали договор, но не выполнили условия. Вы должны были платить каждый цикл. Вы пропустили один платёж.

— Но я не мог заплатить такую сумму!

— Условия не обсуждаются. Теперь вы будете платить другим способом.

Фигура протянула руку. На ладони лежали три монеты — чёрные, с выгравированными цифрами: 1, 2, 3.

— Выберите, — сказал голос. — Каждая монета — часть вашей жизни.

Я замер, не в силах пошевелиться. Монеты начали вращаться, сливаясь в размытое пятно.

— Время идёт, — напомнил голос. — Выбирайте.

Дрожащей рукой я потянулся к монете с единицей.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.