Сергей Васильев – Полное погружение (страница 1)
Полное погружение
Глава 1
Все только начинается
На многообещающих словах «всё только начинается», идущих рефреном, Даниил Мирский, для приятелей просто Дэн, прикрыл глаза и отложил кожаную папку с каллиграфической надписью «Сценарий». Как говорил незабвенный Остап Бендер, «там внутри было всё — пальмы, девушки, голубые экспрессы, синее море, белый пароход, мало поношенный смокинг, лакей-японец, собственный бильярд, платиновые зубы, целые носки, обеды на чистом животном масле и, главное, мои маленькие друзья, слава и власть, которую дают деньги.»
Мирский, по версии отечественного глянца, молодой актёр, подающий надежды, спинным мозгом чувствовал: фильм «Последний рыцарь Империи» — это его долгожданный пропуск на киношный Олимп. У проекта имелись прекрасные шансы стать блокбастером: именитый режиссёр, резонансная тема, узнаваемые актёры и, что очень важно, жирный бюджет от щедрот разных «государевых» фондов. Поэтому шумная раскрутка «Последнего рыцаря» стартовала задолго до начала съёмок. Получить главную роль в таком проекте было для Даниила делом чести. И пусть честным на этом пути оказалось далеко не всё, но разве это важно? Главное, что фильм, безусловно, взорвёт рейтинг.
И Даниил воссияет вместе с ним.
Взмыв на небосвод отечественных кинозвёзд первой величины, Мирский сможет пробиться в голливудский «сияющий град на холме» — безусловную мечту всех актёров. Сам Даниил был рождён для исторического кино. Его аристократический профиль превосходно сочетался с эполетами, а офицерский мундир идеально сидел на подтянутой фигуре. Ему одинаково легко давались выездка и мазурка, а эфес лежал в руке как влитой — спасибо триатлону и настойчивым родителям. С него можно было писать портреты вельмож, и никто бы не усомнился в их подлинности. Пожалуй, ни в одном другом образе Даниил не ощущал себя настолько собой. Именно поэтому он был убеждён в успехе. Как и в том, что дорога к нему будет долгой и мучительной. Это же Россия, здесь ничего не бывает просто.
Он зевнул, прикрывая рот рукой. За стеклянными дверями отеля бушевала непогода. Как и всё в богоспасаемом Отечестве, она была внезапна и несвоевременна. Дэн планировал по-быстрому добраться из тренировочного лагеря подводников под Новороссийском до основной съемочной площадки в Севастополе. Но судьба решила, что почти месяц в брюхе учебных тренажёров — недостаточная плата за будущий триумф.
В день отъезда из Новороссийска начался дождь. Машина встала в пробке из-за размытой дороги. Промокшему до нитки Даниилу пришлось тащиться на вокзал, а дальше козьими тропами: поездом, с пересадками, на боковушке плацкарта. Это был треш и кринж. Нескончаемый гомон, снующие туда-сюда нищеброды, амбре перегара и доширака, навязчивые девицы, которые рассказывали Дэну, что тот очень похож на Мирского… Полный и всеобъемлющий свистец. Почти двое суток. Больше всего Даниил сейчас хотел запереться в номере и спокойно уснуть.
Но не тут-то было.
Пока он страдал в дороге, в забронированный президентский люкс заселили кого-то другого! После скандала присмиревшая администратутка соизволила, наконец, оторвать задницу от стула, а Даниил бессильно рухнул в кресло. Стрелки бежали по циферблату. На улице лило, как из брандспойта. Глаза слипались. А надо найти силы ещё раз глянуть сценарий. Какая у нас там следующая сцена?…
Глава 2
Плебеи глазами гламура
Последняя фраза ворвалась в сон диссонансом.
…Какие проблемы? При чём тут проблемы?…
— … Извините, пожалуйста, господин Мирский.
…Мирский?.. Ах, да. Даниил попытался вынырнуть из сна. Но чёрные врата Морфея не отпускали, засасывая назад, к парку, мундиру и томной барышне…
— Господин Мирский!
…Мышцы шеи предательски ослабли, голова Даниила дёрнулась вниз, и в сознании будто кто-то щелкнул выключателем. Дэн открыл глаза и обнаружил себя в кожаном кресле холла. Над ним, озабоченно глядя из-под очков, склонилась давешняя администрица.
— Можно заселяться? — Дэн, всё ещё до конца не проснувшись, суетливо стал нащупывать вещи.
— Господин Мирский, прошу прощения, что разбудила, но у нас возникли проблемы, — в той же склонённой позе, открывающей вид на ложбинку между уверенными тройками, произнесла сотрудница отеля, и Даниил с трудом поднял взгляд к её глазам. — Мы освободили президентский люкс, но там течёт потолок.
Дэн обречённо откинулся на спинку кресла. По-хорошему, следовало закатить очередной скандал, некрасиво размахивая руками, как положено звезде. Поорать про «совковый заповедник» и что крыши тут кроют исключительно матом, а не современными материалами. Потом громко хлопнуть дверью, чтобы непременно попасть в светскую хронику…
Мирский уже представил свою фотографию на фоне отеля с подписью: «В городе Задрюпинске открылся отель „Дом колхозника“ категории минус три звезды. Всё выключено.» Но за окном беспросветно лил дождь, голова раскалывалась от недосыпа, а тело даже не просило, а настойчиво требовало хотя бы пару часов покоя. Да и где он найдёт приличный номер в самый разгар сезона?
— Согласитесь ли вы пока расположиться в люксе для новобрачных? — стала соблазнять его администресса. — Мы переселим постояльцев, быстро приведём номер в порядок, и вы спокойно заселитесь. Если верить синоптикам, завтра к обеду распогодится, а там и президентский люкс будет в вашем распоряжении. Если вы решите разместиться в другой гостинице, наш отель в качестве извинения обеспечит вас трансфером за свой счёт.
Дама расплылась любезной улыбкой а-ля «Дорогие гости! Если вам что-нибудь понадобится, смело обращайтесь, и я объясню, как без этого можно обойтись.» Она тоже понимала, что деваться Даниилу некуда, просто оставляла ему возможность сохранить лицо.