Сергей Свой – Мир всё помнит иначе (страница 24)

Алексей посмотрел на чистый лист.

— Я не знаю, чему верить.

Михаил некоторое время молчал.

Потом сказал:

— Тогда записывайте не то, что считаете правдой.

— А что?

— То, что произошло.

Алексей нахмурился.

— Разве это не одно и то же?

— Нет.

Михаил взял со стола ручку.

— Например, вы можете написать: «Мои родители забыли меня». Это уже вывод.

Он перевернул ручку в пальцах.

— А можно написать иначе: «Сегодня я пришел к родителям. Они открыли дверь и сказали, что не знают меня».

Алексей посмотрел на него.

— Разница?

— В первом случае вы записываете объяснение. Во втором — факт.

Эта мысль ему понравилась.

В ней была какая-то инженерная точность. Не пытаться сразу разгадать систему, не строить теории, а собирать данные.

Возможно, именно так он бы поступил с любой сложной программой.

Сначала понять, что происходит.

Потом искать причину.

Он начал писать.

Сначала медленно.

Имя.

Дата.

Адрес.

События сегодняшнего дня.

Офис.

Охранник.

Родители.

Книга.

Михаил.

Когда он дошел до фотографии, рука остановилась.

Он посмотрел на снимок.

— Ее звали Елена.

Михаил кивнул.

— Записывайте.

— Но я не знаю, откуда знаю.

— Так и напишите.

Алексей некоторое время смотрел на страницу, потом вывел:

«На фотографии изображена женщина. Я не помню, где и когда с ней познакомился. При этом знаю ее имя и некоторые детали, связанные с ней».

Он перечитал написанное.

Странно.

Со стороны это выглядело как запись человека, который пытается описать собственное безумие.

Но внутри он чувствовал другое.

Впервые за день у него появилось ощущение контроля.

Пусть маленького.

Пусть ненадежного.

Но всё-таки контроля.

— Знаете, что меня больше всего беспокоит? — спросил он.

— Что?

— Не то, что меня забыли.

Михаил внимательно посмотрел на него.

— А что?

Алексей закрыл блокнот.

— Что, возможно, я сам забыл, кем был.

Эти слова повисли в комнате.

И Михаил не стал спорить.

Потому что, наверное, именно эта мысль была самой страшной.

Если весь мир говорит человеку, что он ошибается, он может сопротивляться.

Можно показать документы.

Можно найти фотографии.

Можно привести свидетелей.

Но если сомнение появляется внутри самого человека, бороться становится гораздо сложнее.