Саша Касовская – Ты свободен. Я – свободна (страница 5)
Как человек, который всё просчитал наперёд.
Одежда уходила быстро, почти без остановок.
Тело – тоже часть плана.
Он старался.
Смотрел в глаза.
Говорил что-то тихое – банальное, но аккуратное.
Старался так, будто от этого зависела его самооценка.
Он кончил быстро. Потом – ещё раз.
Улыбался. Был доволен.
Гладил меня, говорил, какая я чудесная.
Как давно у него не было такого.
А я лежала рядом, смотрела в потолок и думала:
Мне было не плохо. Не страшно. Не мерзко.
Просто пусто.
Как будто я дала ему не тело – а галочку.
Потому что объяснять, что я человек, – дольше.
А он и не спрашивал.
Он уснул быстро.
На спине. С ровным дыханием.
Я смотрела в потолок.
Рядом – храп. Внутри – тишина.
Исчезновение. Четыре дня
Он довёз меня до дома.
Поцеловал на прощание.
Сказал:
– Спасибо за доверие. Ты – особенная.
И исчез.
День первый.
Обычно мужчины пишут сразу.
Особенно после секса.
Даже самые холодные – делают вид, что «им было важно».
Они как будто обязаны отыграть благодарность.
А он – молчал.
Я проверяла телефон.
Молча. Без паники. Без надрыва.
Просто… в ожидании адекватности.
Ничего.
День второй.
Никаких сторис.
Он пропал даже из онлайна.
И вот тут началось.
Стоп.
День третий.
Злость.
Глухая. Тупая.
Не потому что больно.
А потому что предсказуемо.