Сара Пэйнтер – Весь этот свет (страница 31)
– Как работа?
– Неплохо. Много больных.
– Ох уж эти издержки профессии.
Он кивнул, присел на стул с высокой спинкой, стоявший возле кровати.
– Иногда я забываю, как выглядят здоровые люди. Приду куда-нибудь и думаю, что не так с окружающими.
– А вам случалось ставить диагнозы случайным прохожим?
Он рассмеялся.
– Бывает. После тяжелого дня нелегко переключиться.
– Я разглядывала людей изнутри, – сказала я. – Не в буквальном смысле, конечно, но порой ловила себя на том, что представляю себе их рентгеновские снимки и МРТ, воображаю, как… – я осеклась. – Я только что об этом вспомнила.
– Я же говорил, память начнет возвращаться.
– Вы не говорили, что я вспомню, какой была чокнутой.
Он поднял руки вверх.
– Ну, в этом меня винить не стоит.
Воцарилось молчание, и я внезапно ощутила неловкость, будто слишком на него засмотрелась. Он прокашлялся.
– Чего бы вам еще хотелось?
Слова повисли в воздухе, и я подумала – наверное, сейчас он снова покраснеет, но он отвел глаза.
– Ничего, – сказала я. – Просто хочу домой. Вернуться к нормальной жизни.
– У вас красивая квартира.
Вспомнив, что он приходил в мою квартиру за ноутбуком, я занервничала. Мне захотелось защититься от пугающей интимности, вызванной этим поступком.
– А вы, наверное, живете в пентхаусе с видом на море?
Он немного удивился, но потом включился в игру:
– Да еще бы, зарплата-то у врачей огромная.
– Ладно вам, консультанты неплохо получают, – не знаю, с чего мне вдруг захотелось это обсуждать, но я не могла остановиться. Стивен, по счастью, не заметил издевки.
– Я не консультант. Старший сотрудник. Слишком молод, чтобы консультировать.
– Разве есть определенные правила?
– Судя по решениям коллегии, есть, – он пожал плечами. – Но я способен себя обеспечить, если вы это хотели выяснить.
Настал мой черед краснеть.
– Это ваша мама приходила? Вчера?
– Нет, моя тетя, Пат.
Он был явно озадачен.
– Вот как? Она очень на вас похожа.
Я напряглась, готовая спорить, но тут же осознала, как это было бы глупо.
– Она сестра-близнец моей мамы.
Я ждала, когда Стивен спросит, почему мама не пришла вместе с Пат, почему меня не навещает никто из родственников. Вместо этого он сказал:
– Все прошло хорошо? Визит, я имею в виду? Она так о вас беспокоится.
– Мы совсем не так близки.
Стивен совсем запутался.
– Тогда почему же она здесь?
– Она меня воспитала, – ответила я. – Мама погибла, когда я родилась.
Мне всегда было неловко об этом говорить. «Умерла при родах» звучало слишком в духе Диккенса, а более откровенное «я убила ее своим рождением» – чересчур драматично. К тому же люди сразу же начинали сочувствовать, вздыхать, строить грустные рожи, склонив голову набок. Ничего такого я не заслужила. Все это была не моя вина. Если уж на то пошло, я была в одной связке с Джерейнтом.
– Но, думаю, мы в любом случае жили бы с Пат. У мамы были проблемы со здоровьем, – неожиданно призналась я. – Когда она сама сидела у матери в животе, ей плохо поступали, не знаю, питательные вещества или кровь. Это называется трансфузионный синдром близнецов, – не знаю, зачем я об этом рассказывала. Если передо мной врач, так надо ему все выкладывать?
– Ой, – сказал он, – мне так жаль.
Я махнула рукой.
– Да все хорошо. И у нее все было хорошо. Бывает и хуже. Столько близнецов рождается мертвыми. У нее был всего-навсего недобор веса и небольшие проблемы со здоровьем, – последние слова вырвались сами собой. – Нарушение когнитивных функций.
Эти слова я так часто слышала в отношении себя, когда вышла из комы. Наконец-то у меня появилось что-то общее с матерью. Не то чтобы повод посылать мне поздравительные открытки, но хоть что-то.
– Наверное, это так трудно – расти без мамы…
Я вновь вернулась к разговору.
– Не сказала бы. Ведь у меня была Пат. Она – волевая женщина.
– Но все же…
– И Джерейнт. Мы близнецы, – не знаю почему я не назвала его братом, как обычно. Зачем вообще заговорила о нем, когда мозг умолял сменить тему. Как будто мой язык жил своей жизнью.
– Вы с ним тесно общаетесь? – Помолчав, Стивен добавил: – Это глупый вопрос?
Я кивнула, во рту внезапно пересохло.
– Не помню, когда в последний раз его видела. Может, мы поссорились, не знаю. – Я замолчала, чтобы не заплакать. Не хватало еще разреветься перед ним.
– Вы все вспомните. Все будет хорошо.
– Но я уже вспомнила свою работу, и Парвин, и то, как жила в Брайтоне, и Марка. Не понимаю, почему я забыла Джерейнта.
– Ну, Марк – ваш молодой человек. Повседневная жизнь лучше впечатывается в память.
Вынув бумажный платочек из пачки, я вытерла лицо. Я не могла объяснить, что со мной происходит. Нельзя было забывать Джерейнта; все равно что я забыла саму себя.
– Значит, у вас в семье много близнецов. – Стивен тактично сделал вид, что не замечает моих красных глаз, и я это оценила.
– Мне всегда казалось странным, что мама и Пат тоже были близнецами, – сказала я, глубоко вздохнув, – настоящими близнецами.
– Настоящими?
– Ну, идентичными. Они ведь были такими разными. По характеру, – истории о моей маме рассказывали, какой она была творческой, всегда в движении, всегда в работе. Пат же была простой, как кирпичная стена. – Пат хорошо обо мне заботилась, но я всегда любила только маму. Свои представления о ней, если уж на то пошло. Ведь она все равно моя мама, пусть я даже никогда ее не знала.
– Как ей, наверное, тяжело.
– Ее уже нет, так что…
– Я имею в виду вашу тетю.
– Что вы хотите сказать?