San Chez – Тот, Кто шьёт кукол (страница 1)
San Chez
Тот, Кто шьёт кукол
Глава 1: Магазин, где время застыло
Дождь начался внезапно. Не обычный моросящий дождик, а настоящий тропический ливень, разрывающий серое небо раскатами грома. Будто небесные шлюзы открылись с единственной целью – промочить Джейн Морган до нитки. Вода хлестала с крыш, заливая водосточные желоба, с грохотом падая на мостовые улиц. Уже через минуту воздух, обычно пропитанный смогом городской фабрики, стал чистым и наполненным запахом мокрого камня.
– Проклятье! – выругалась про себя Джейн, прижимая к груди потрёпанный учебник, обёрнутый в дешёвую клеёнку. – Как же не вовремя! Ещё и учебник испорчу… – Она мысленно представила лицо миссис Грейвз, строгой учительницы, делающей ей замечание за небрежное обращение с учебными материалами.
Джейн рванула через площадь, едва увернувшись от велосипеда местного мясника О'Брайена, вынырнувшего из-за угла как призрак. Он, как всегда, мчался сломя голову, не глядя по сторонам, будто за ним гнались фурии. Его грузное тело, закутанное в забрызганный кровью фартук, мелькнуло перед Джейн, окутанное облаком пара от мокрой одежды и тяжёлого дыхания. Колесо его велосипеда, чиркнув по краю огромной лужи, окатило Джейн ледяными брызгами выше колен, заставив вздрогнуть от неожиданности.
– Эй, осторожнее, девчонка! – прохрипел он ей вслед, не сбавляя хода. – Не видишь, куда бежишь? Чтоб тебя!
– Сам осторожнее, мистер О’Брайен! – крикнула она в ответ, уже свернув в узкий переулок за булочной миссис Кроули. И её слова утонули в рёве водосточных желобов.
Там, под узким, кованым козырьком, всегда можно было переждать непогоду, наслаждаясь ароматами ванили, корицы и свежего хлеба, которые даже в такую погоду пробивались сквозь дверные щели. Запах свежей выпечки, тёплый и утешительный, обычно мгновенно поднимал настроение. Но сегодня он казался приглушённым, почти неощутимым сквозь запах промокшей шерсти её кардигана. Джейн прислонилась плечом к прохладной стене булочной, с досадой разглядывая подол школьной формы, быстро терявший свой опрятный вид, и пытаясь закрыть собой учебник от дождя. Сердце бешено колотилось от неожиданной встречи с О’Брайеном. Она прикрыла глаза, пытаясь успокоиться, вдыхая едва уловимый запах булочек. «Скарлетт же ждёт. Идеальное начало дня», – подумала она с сарказмом.
И вдруг Джейн замерла. Дыхание застряло в горле. Что-то было не так. Очень не так.
Между знакомой, уютной булочной и солидным зданием аптеки «Старлинг и сын» появился новый магазин. Его высокий, невероятно узкий фасад был втиснут между соседними зданиями так плотно, словно его вколотили туда гигантским молотом. Казалось, он появился из ниоткуда, из самой дождевой пелены. Его стены были не просто тёмными; они были покрыты странным, почти чёрным, бархатистым налётом, напоминающим сажу. Над узкой, неприветливой дверью, больше похожей на вход в склеп, висела вывеска: «Поместье Магдален. Антиквариат и редкости». Она была вырезана из чёрного, как ночь, дерева, а её буквы покрыты потускневшей, местами облупившейся позолотой.
«Может, мне всё это кажется», – подумала Джейн, после чего моргнула несколько раз и, протерев глаза мокрой ладонью, вновь посмотрела на магазин. Он был на месте. Как такое может быть? Этого магазина здесь никогда не было. Она проходила этим путём в школу каждый день! И точно бы заметила такую вывеску и этот мрачный, угрожающий фасад. «Может, я ударилась головой, когда уворачивалась от О’Брайена?» – мелькнула абсурдная мысль.
– Странно… – прошептала она, подойдя ближе, заворожённая и настороженная одновременно.
По спине пробежали мурашки, не от холода, а от внезапно охватившего страха. Воздух вокруг магазина казался плотнее, и было тише, как в звуконепроницаемой комнате. Будто грохот водосточных желобов здесь приглушался невидимой преградой. Даже капли, падающие с козырька соседней аптеки, стекали по невидимой преграде, огибая пространство перед дверью магазина, прежде чем упасть на тротуар, образуя странный сухой полукруг. Это выглядело очень неестественно.
Неожиданно дверь пронзительно скрипнула, приоткрывшись на ржавых петлях. Скрип показался протяжным и неестественно громким в образовавшейся тишине. Он был похож на крик чаек, кружащих над морем, пытавшимся разбить своими волнами пристани Нолан-Тауна. Щель между дверью и косяком зияла абсолютной, пугающей чернотой, словно она поглощала сам свет.
Сердце Джейн забилось сильнее, с каждым ударом оно эхом отдавалось в висках. «Кто-то открыл? Или дверь открылась сама?» – подумала она и слегка отпрянула назад, но в какой-то момент любопытство пересилило её настороженность, приковав взгляд к чёрному проёму.
Джейн решилась. Сделав глубокий, дрожащий вдох, словно ныряя в ледяную воду, она толкнула дверь и осторожно переступила порог.
Войдя, она оказалась в полумрачном зале, где время, казалось, остановилось столетие назад и больше не собиралось двигаться. Воздух внутри был густой, сладковато-прелый, с нотками формалина и ещё чего-то неуловимого, пыльного и древнего, как сама земля под городом. У Джейн закружилась голова. Свет проходил лишь сквозь запылённые верхние части окон, выхватывая из полумрака медленно танцующие в лучах столбы пыли.
Высокие стены от пола до потолка были заняты стеллажами, ломившимися от странностей: замысловатые латунные механизмы с шестерёнками, чучела экзотических птиц с остекленевшими глазами, смотревшими, казалось, слишком осмысленно прямо на неё. В углу стоял манекен в викторианском траурном платье, его пустое лицо цвета слоновой кости было обращено к двери. На прилавке из тёмного, почти чёрного дуба лежали стопки старых книг в потрескавшихся кожаных переплётах с непонятными символами на корешках и странными металлическими застёжками.
Но главное ждало в глубине зала, под одиноким газовым фонарём с зеленоватым стеклом, висящим на цепи…
На массивном дубовом столе стоял кукольный домик. Он был идеален в каждой детали. Но идеальность эта была пугающей, слишком реальной. Это была точная копия старинного особняка в готическом стиле, которые Джейн видала лишь на старых открытках в витрине почты. Его кирпичная кладка выглядела так реалистично, что казалось, каждый кирпичик был вырезан вручную из настоящего камня, со всеми сколами и неровностями. Черепица на крыше, крошечные водосточные желоба – всё выглядело натурально.
Джейн потянулась потрогать её – и отдернула руку. Ей показалось, что она почувствовала холод и шероховатость настоящего камня под подушечками пальцев. В некоторых окнах, на втором этаже и в мансарде, горел тёплый жёлтый свет. Не отражение, а именно горел, создавая иллюзию уюта. Будто внутри действительно жили люди…
Джейн вновь, преодолевая дрожь, протянула руку – на этот раз к окну второго этажа, откуда струился этот обманчиво тёплый свет. И в этот самый миг занавеска – кружевная, невероятно тонкой работы – дрогнула. Будто кто-то отодвинул её с другой стороны. Внутри мелькнула тень, маленькая и быстрая. Джейн замерла от неожиданности, её рука застыла в воздухе.
– Он нравится тебе, дитя моё? – Голос возник прямо за её спиной, он звучал сухо, безжизненно, лишённым интонаций.
Джейн вздрогнула и резко обернулась, сердце едва не выскочило из груди. Хозяин магазина – мистер Магдален – стоял за прилавком, которого секунду назад там не было. Он просто… материализовался из теней между стеллажами, как будто вышел из самой темноты.
Сам Магдален был высоким, измождённым, будто вытянутым временем и очень худым. На нём был безупречно чистый, но явно старинного покроя викторианский сюртук тёмно-бордового, почти чёрного цвета, с высоким воротником и жилеткой из узорчатого шёлка. Его длинные пальцы с жёлтыми, словно из слоновой кости, ногтями перебирали чётки из мелких костяных бусин, издавая тихий, мерный стук – тик-так, тик-так, – похожий на ход часов. Лицо – неестественно гладкое, будто отполированный фарфор, было без единой морщины. А глаза… слишком тёмные, слишком глубокие. Казалось, в них не было дна, лишь бесконечная чернота, поглощающая свет. И они были устремлены прямо на неё.
– Он… как настоящий, – выдохнула Джейн, не в силах отвести взгляд от его бездонных глаз. Голос её звучал чужим, сдавленным.
Магдален улыбнулся. Губы растянулись неестественно широко, обнажая ровные, слишком белые зубы. Улыбка не коснулась его мёртвых глаз. – Вовсе нет, милое дитя. Это всего лишь копия. Дух места, запечатлённый вне времени. Идеальная ловушка для мгновения. – Его голос был плоским, но в нём чувствовалась странная, гипнотическая убеждённость. Он приблизился к столу и плавным, почти бесшумным движением повернул изящный ценник из слоновой кости, стоявший рядом с домиком. На нём были выгравированы тончайшим резцом всего два слова: «Один вопрос».
– Это… цена? – Джейн смотрела то на ценник, то на домик, то в пучину глаз Магдалена. Идея казалась абсурдной. Кукольный домик в обмен на вопрос? Что это за магазин такой? Сердце бешено колотилось. – Вопрос? За… за домик?
– Самый честный обмен, дитя моё, – проскрипел он. Голос его, казалось, заполнил всё пространство вокруг. – Задай вопрос – получишь домик. Но будь осторожна в его выборе. Вопросы – ключи к тайнам. Одни открывают сундуки с золотом. Другие… склепы, которые лучше не тревожить. Последствия… непредсказуемы. – Он наклонился чуть ближе, и Джейн почувствовала запах – пыли, камфоры, и, казалось, повеяло холодом.