Роберт Блох – Рассказы. Том 2. Колдовство (страница 81)

- Садитесь, молодой человек, - прогремел он. - Ван Арчер сказал мне, что вы только что стали его менеджером.

- О да, - ответил Томпсон. – Так и есть.

- Ну, ему-то он точно нужен, - возразил Гровел. - Он, безусловно, нуждается в нем. Мне тоже нужен переводчик, простите за откровенность.

- Давайте к делу.

- Теперь я буду откровенен, мой мальчик. Я уже много лет веду дела с Ван Арчером, и позвольте сказать вам, что этот человек не сахар. Он хороший писатель, и умный, но с ним просто невозможно разговаривать. Я, кажется, не понимаю его реплики, вот и все. Заходит сюда, дергает себя за бороду и выплевывает много фальшивых фраз, пока я окончательно не запутываюсь.

Эдди Томпсон снова моргнул. Затем его решимость окрепла.

- Конечно, вы не понимаете Ван Арчера, невежественный вы бабуин! - сказал он. - Чтобы это произошло, ему пришлось бы прийти сюда и общаться как с ребенком.

- Что ... что это? - пробормотал Петрониус Гровел.

- Вы слышали меня, Пит! - заявил Томпсон. - Почему вы должны понимать Ван Арчера? Вы ничего не знаете об этом человеке. Вы даже не читали его книг.

- У меня они есть, конечно, - возмущенно заявил издатель.

- Вы лжете сквозь зубы, а они фальшивые! - прогремел Эдди Томпсон. - Вы не читали ничего, кроме отчетов о продажах его книг. Продажи хорошие, так что Ван Арчер хорош. Почему бы вам не прочитать, что он пишет, и не разузнать что-нибудь о нем? Он гений! Неудивительно, что вы не понимаете, о чем он говорит. Неужели вы думаете, что он станет тратить свой драгоценный ум на разговоры с таким жадным до денег, невежественным идиотом, как вы, который не способен читать комиксы, не шевеля губами?

Лицо Петрониуса Гровела приобрело оттенок, который художник обозначил бы эпитетом «глубоко фиолетовый». Он издавал дикие звуки.

- Не обращайте внимания, Гровел. Мне все равно, что вы думаете о Ван Арчере, и обо мне тоже. Меня волнует только то, что вы думаете о том, как он продаются его книги, и я знаю, что вам это нравится. Так вы подпишете контракт или нет? Вот и все. Да или нет? Для вас это простой, понятный разговор. Это то, что вы хотите, не так ли?

Издатель Гровел встал и сделал глубокий вдох. На мгновение показалось, что он вот-вот задохнется и лопнет. Затем его толстое лицо расплылось в широкой улыбке. Он протянул пухлую руку.

- Знаешь, Стив, - сказал он, - ты мне нравишься. У тебя есть мужество. Да, сэр, я бы хотел, чтобы старый Ван Арчер слез с лошади и поговорил со мной как мужчина с мужчиной. Наверное, вы правы – я довольно тупой и не имею дела с гениями. Но я могу распо-знать характер, когда вижу его, и, клянусь Богом, он у тебя есть! Конечно, я подпишу контракт. Позови его!

Эдди Томпсон шагнул к двери, подмигнул и Ф. Тэтчер Ван Арчер вошел в комнату, постукивая тростью по полу.

- Распишись здесь, - добродушно сказал Петрониус. – Я передумал. Знаешь, я никогда не понимал тебя, Тэтчер, и не скрываю этого. Но твой брат, вот он меня образумил. Если ты хоть чем–то похож на него, несмотря на всю свою гениальность, то я дурак. Кстати, я хотел бы прочитать рукопись твоей новой книги, прежде чем мы приступим к печати первого издания. Читатели говорят мне, что это довольно хорошо, и я думаю, что возьму на себя риск.

Ф. Тэтчер Ван Арчер изящно изогнул брови. Эдди Томпсон подтолкнул его локтем и вывел из комнаты.  

Снаружи, в машине, Ван Арчер разговорился.

- Не знаю, как тебе это удалось, - признался он. - Я говорил и говорил, пока не посинел, но старый людоед только смотрел на меня и бормотал, что не уверен насчет контракта.

- Я разберусь со своими делами, а ты со своими, - мудро сказал Эдди Томпсон. - Сейчас мне не терпится вернуться домой к жене.

Ван Арчер улыбнулся.

- Наша жена – очаровательная женщина, не так ли? - заметил он. 

- Конечно, - ответил Томпсон.

- Знаешь, - Ван Арчер деликатно кашлянул, - я как раз собирался поговорить с тобой об этом. Теперь, когда контракт подписан и улажен, я подумал, что, возможно, будет лучше, если ты ... уйдешь.

- Уйти? - пробормотал Эдди Томпсон.

- Да, конечно. Видишь ли, ты мне больше не нужен, и, возможно, будет неловко, если мы оба окажемся в одном доме с Мэйзи и все такое.

Машина обогнула подъездную аллею дома Ван Арчеров, но Эдди Томпсона подбросило, и не из-за рывка от поворота.

- Послушай, негодяй, ты не можешь отнять у меня жену! - закричал он. - Твоя жена!? Мой дорогой мальчик, у тебя нет жены. Она моя жена.

Ван Арчер оставался невозмутим, но, когда они вышли из машины, в его глазах появился злой блеск.

- И если подумать, то, что я сказал вчера вечером, было правдой. Это мой дом, мой, а не твой. Они мои друзья, и мои читатели, а не твои. А контракт, который ты только что помог получить, – это мой контакт, я его подписал. Конечно, это я все пишу. Так что, я думаю, на самом деле, для тебя будет лучше убраться отсюда. Я не люблю тунеядцев.

- Ты собираешься выгнать меня из моего собственного дома? - спросил Томпсон.

В сердце возникло внезапное щемящее чувство. Он знал, что рано или поздно до этого дойдет. Он мог заподозрить Ван Арчера в дружеских намерениях. Ван Арчер нуждался в нем, чтобы получить контракт. Теперь все улажено, и Ван Арчер может вышвырнуть его на улицу. Когда они вошли в дом и поднялись по лестнице в спальню, он с трудом волочил за собой ноги. - Но послушай, приятель… - начал он дрожащим голосом. - Что мне делать, куда идти?

- Меня это не касается, - отрезал Ван Арчер. Он почувствовал свое преимущество и воспользовался им. - Ты мой младший брат Стиви, и ты просто уходишь, понимаешь?

Ван Арчер переоделся в знакомый пурпурный халат, закурил сигарету и вставил ее в изящный мундштук.

- А если я не пойду? - в отчаянии прошептал Томпсон.

- Тогда тебя увезут, - ответил бородач.

- Увезут?

- Конечно. В психушку. Знаешь, ты немного сумасшедший. Ты даже сам признался в этом Мэйзи.

- Ты не посмеешь!

- Я осмелюсь на что угодно. Ты сам это сделал, знаешь ли. Ты создал Ф. Тэтчера Ван Арчера, и теперь он реален. Он владеет твоим домом, твоим телом, твоим ремеслом, твоей карьерой и женой.

- Только не Мэйзи! - завопил Томпсон. - Меня не волнуют ни писательство, ни деньги. Все может пойти к черту, слышишь? Ты можешь получить это. В каком-то смысле это был хороший опыт для меня. Это научило меня, как мало на самом деле значит вся эта глупая элегантность, каким глупым я был, что превратил себя в осла, чтобы получить это. Возьми этот псевдоним и забирай себе мою карьеру, если хочешь. Но я хочу Мэйзи!

- Я тоже, - сказал Ф. Тэтчер Ван Арчер. - И я собираюсь оставить ее себе.

Эдди Томпсон угрожающе рванулся вперед.

- Еще раз тронешь мою жену, и я убью тебя. Она моя жена, а не твоя.

- Ну, она вышла за меня замуж! – возразил Ван Арчер.

- Хорошо, но она любит меня. Я узнал это сегодня.

- Это больше не повторится, уверяю тебя, - сказал Ван Арчер. - Мне все равно, выйдет она за нас обоих или нет.

- Ты не смеешь обвинять мою жену в двоеженстве, - прорычал Томпсон. - Не смей называть Мейзи так, ты псевдо-пустота!

- Что это? - ахнул Ван Арчер.

- Предчувствие! - Томпсон пробормотал про себя. - Да, именно так! Предчувствие!

- Какое предчувствие?

- Послушай, Ван Арчер. - Эдди Томпсон толкнул писателя. – Слушай внимательно. Ты очень уверен в себе, не так ли?

- Почему бы и нет? - с вызовом сказал бородач. - Я знаю, что из себя представляю.

- Ты стоишь одной ногой в могиле, - свирепо сказал Томпсон. - И ничего ты не знаешь. Ты думаешь, что у тебя есть деньги, карьера, друзья, любящая жена, не так ли? А вот и нет. Они мои – все мои.

- Что ты имеешь в виду?  

- Твоя жена тебя не любит. Она любит меня. Я узнал об этом сегодня утром. Она ненавидит твою дурацкую бороду, и твою дурацкую, диковинную одежду, и твои кривляния по всякому поводу. Она любит меня - ту малую часть, которую я когда-либо ей показывал. Я думал, что завоюю ее этим бессмысленным маскарадом, но я ошибался. Мэйзи ненавидит тебя и все, что ты отстаиваешь. И твоих друзей. Знаешь, что твои друзья думают о тебе за твоей спиной? Тебя называют «безумным гением». Почему-то даже офисные девушки смеются над твоим нелепым позёрством. Где-то глубоко внутри, под этой мишурой и многосложными словами, они могут чувствовать меня, и именно поэтому им удается терпеть тебя. Но в глубине души они презирают все мелодраматические профессиональные авторские фокусы, которые ты отпускаешь.

- Я…

- Заткнись и слушай. Ты думаешь, что сможешь обойтись без меня? Да ты и десяти минут не протянешь. Ты не можешь писать без меня. Всякий раз, когда ты попадаешь в трудное положение, я должен помочь тебе выбраться из этой передряги. И если бы не мой мозг, ты бы даже не смог получить контракт на сочинение глупых историй.

Эдди Томпсон выпрямился во весь рост.

- Я кое-что выяснил, - заявил он. - Вы не можете обойтись без меня, Ф. Тэтчер Ван Арчер, но я могу обойтись без вас! Я был дураком, что не осознавал этого – обманывал себя и мир все эти годы, пытаясь быть тем, кем я не являюсь. Я могу быть собой и прекрасно жить. Теперь я это знаю. Потому что ты беспомощен – ты порождение моего разума, и в тебе нет ни индивидуальности, ни инициативы, ничего. Просто большой картонный фасад, подделка. Много одежды, борода и болтовня. У тебя кишка тонка! Вышвырнуть меня? Бедный глупец, я собираюсь вышвырнуть тебя!