Ричард Нелл – Короли рая (страница 72)
За прутьями решеток он представил детей, испуганно съежившихся в постелях, – детей, которым велели не выходить в одиночку, сказав, что в темноте прячутся монстры, которые могут им навредить. Конечно, Бирмун и его люди только однажды причинили детям вред, и пробрались к ним не через окно.
Он поскреб заросший подбородок и понял, что не брился с тех пор, как ушла Дала, затем отдернул руку и ускорил шаг.
Ноги сами несли его по возможности вдоль закоулков. Некоторые дома были построены слишком далеко друг от друга, и проходящее между ними пространство часто заполнялось мусором и кишело бездомными, дикими собаками и крысами. Бирмун не мог вспомнить, которые из этих проходов пересекал без проблем, но ему повезло и он протиснулся через два из них, шаря в темноте и стараясь не наступать на живность.
В третьем его сапоги наткнулись на что-то твердое, и он отпрыгнул в сторону, схватившись за острый забор и порезав ладонь. Он пробормотал извинения тишине, моргнул и присел на корточки – и обнаружил труп, лежащий на спине: бледно-зеленые глаза, видимые в полумраке, окровавленная и пронзенная близ сердца грудь.
Бирмун закрыл мальчику глаза и продолжал идти. Позднее он пришлет за ним одного из «ночных».
Если бы мальчика кто-то любил, наверняка сжег бы его. Но сам Бирмун как-то в детстве провалился в очаг и познал агонию пламени. На его ладонях так и остались шрамы, и с тех пор, как он провел недели в мучениях на грани смерти от заражения, Бирмун всегда боялся огня.
Каждый «ночной» знал, что жизнь и смерть – это цикл, переплетенный и хаотичный. Возвращение к пеплу – всего лишь мечта.
Кремация и все «обряды смерти» казались обыкновенным тщеславием – еще одним шансом для тех, кто считал себя в чем-то лучшим, отдаленным от мира божественными создателями, которые наконец приветствуют их возвращение домой, а не вернут их в грязь, из которой те возникли… Трупу это было безразлично.
По мере того как Бирмун приближался к окраине города, тонкостенные буковые дома превращались в дорогие кедровые; дощатые крыши и жалкие дворики переходили в крытые соломой поместья с огородами и садами.
Большинство знатных горожан выставили охрану у дверных проемов и ворот. Бирмун мог только надеяться, что месяцы спокойных, бесплодных дежурств сделали стражей невнимательными.
Его ладони вспотели, хотя он и не мог толком признаться себе почему.
Но он подозревал, что они
Тогда, много лет назад, толпа разошлась, оставив Бирмуна с трупом отца. Воины, бывшие верными слугами этого мужчины, отвернулись и последовали за новым вождем, бросив тело убитого в сточный желоб.
Маленький Бирмун остался и криками отгонял диких псов, что рыскали вокруг. Хотя он был всего лишь мальчиком, он полдня волочил тяжелого отца по грязным улицам, а люди тыкали пальцами и глазели. Он перетаскивал отца через края кругов и надеялся, что его не задавит лошадью, хватая ртом воздух после каждого квартала и встречая взгляды зевак. Никто ему так и не помог.
Когда, наконец, он достиг окраины города, то заплакал и вознес благодарение Зифу, и, хотя каждый мускул в его руках и спине был натружен, он снял клинок и доспехи отца и отнес их к елке, ближайшей к дому, который вскорости будет чужим. Там он вырыл яму и похоронил отца при помощи его меча, и более ни разу не возвращался.
С тех пор многое изменилось. Землю, когда-то покрытую дикой травой, крест-накрест пересекали дороги; пустоши сменились убогими полями, хотя Бирмун подозревал, что здешняя слишком сухая и скудная почва навряд ли дает годовой урожай чего-либо, кроме камней.
В его детстве здесь росло мало деревьев, а теперь и того меньше. Инстинктивно пригнувшись, Бирмун крался мимо заборов обширных поместий и наследных домов, простоявших сотни лет. Возле дома его матери было два высоких дерева – на одном росли кислые яблочки, которые они с братьями не столько ели, сколько швыряли друг в друга. Он до сих пор мог слышать мальчишечий смех, но лица расплывались в круглые очертания с прыгающими веснушками, и все, о чем он мог сейчас думать, – как много еды они потратили впустую в своих играх.
Другим деревом был ясень, и, как утверждали братья, ему было двести лет. Казалось, он вот-вот шагнет вперед, а ветви широко раскинулись и вытянулись так, что его силуэт нависал, как великан, пытавшийся сорваться с места. Он пугал Бирмуна в детских снах – и теперь, как тогда, при виде ясеня мужчина испытал чувство страха.
Бирмуну вспомнились его сестры, сидящие в тени густой кроны, дразняще зовущие его. Их темные волосы и улыбки, словесные игры и дурашливая щекотка – его сестры всегда были добры к нему. Теперь они выросли, обзавелись супругами и собственными детьми, а кто-то, наверное, еще живет в этом доме с матерью. Возможно, они сейчас там, спят в блаженном неведении меньше чем в сотне футов от брата, здоровые и счастливые. Эта мысль не принесла ему утешения.
Он замер, моргая, уставившись на голую землю перед забором своей матери, как вдруг осознал, что указатель – дерево у ограды, которое Бирмун использовал, чтобы определить расстояние, – исчез. Несомненно, его срубили, чтобы освободить место для никчемного поля.
Тогда ему казалось, что глубоко, но это могло быть всего лишь усталым восприятием ребенка. Возможно, он едва прикрыл тайник. Возможно, с тех пор какой-нибудь фермер задел железо своим плугом и выкопал вещи, а затем отдал матери Бирмуна, которая сбыла их в переплавку.
Бирмун подкрался к участку, который, по его мнению, был ближе всего. На сухой бурой земле, которую следовало бы оставить под паром, торчала редкая стерня убранной пшеницы. Бирмун поднял свою лопату и задумался, осталась ли эта земля во владении матери, прежде чем нанес первый удар.
Мальчиком он использовал для этого свои руки и острый камень, и, хотя на этот раз почва затвердела от холодов, он снимал ее быстро слой за слоем.
Он вырыл одну яму, затем переместился и принялся за другую, обзывая себя дураком и сомневаясь в глубине, снова и снова повторяя себе:
Но все же он продолжал копать. Он работал так же, как в первые несколько смен золотарем: дробя землю до тех пор, пока его страх, ненависть и ярость не скрылись за усталостью, а тяжкий труд не поглотил всю память о прошлом.
Он чуть не рассмеялся над нелепостью всего этого. Сын мертвеца, крадущийся во тьме, глупая детская мечта о мести… Какое это вообще имело значение теперь? Меч наверняка стал заржавленным, погнутым и ломким от боев и времени, обратившись в прах вместе с костями владельца. Доспех не спас его отца и теперь гнил в земле, отмеченный кровью и как минимум единожды пробитый в области сердца.
Он знал: сейчас дело не только в его отце, но и в Дале. Ему требовалось как-то забыть ее, чем-то занять свои мысли, пока время не вытравит ее из памяти. Раньше она нуждалась в Бирмуне и его «ночных людях», но не теперь. Однажды она, несомненно, вернется в Орхус жрицей, но к тому времени ей понадобятся новые, более значимые слуги. Ей понадобятся «дневные люди», воины и вожди – а вероятно, и другие женщины, – чтобы служить ее цели. Ей понадобятся люди со средствами и те, кто обладает властью, чтоб воплотить ее мечты в реальность. Ей не понадобится Бирмун.
Он продолжал копать. Много раз прежде он заглядывал в будущее и не видел ничего, кроме пустоты, неудач и скорби, и давным-давно нашел лекарство.
Он снова и снова повторял в уме эти слова, как молитву. Больше не имело значения, застанет ли он убийц присевшими над ведром или набивающими рты хлебом, прежде чем пустит их под нож. Мертвых не волновало, зачем и как.