Ребекка Куанг – Вавилон (страница 63)
И Робин мог представить себе ухмылку Гриффина; он точно знал, что тот скажет: конечно, ты выберешь удобства, ты, воспитанный маленький ученый. Но какое право имел Гриффин осуждать его выбор? Пребывание в Вавилоне, в Оксфорде, не было поблажкой, это было выживание. Это был его единственный билет в эту страну, единственное, что отделяло его от улицы.
Он почувствовал внезапную вспышку ненависти к Гриффину. Робин ни о чем таком не просил, и теперь его будущее — и будущее Рами и Виктории — висело на волоске. А где был Гриффин? Где он был, когда в Робина стреляли? Исчез. Он использовал их для своих целей, а потом бросил, когда дела пошли плохо. По крайней мере, если Гриффина посадят в тюрьму, он это заслужил.
— Если тебя заставляет молчать преданность, то ничего другого не остается, — сказал профессор Ловелл. — Но я думаю, что мы еще можем работать вместе. Мне кажется, ты еще не готов покинуть Вавилон. Не так ли?
Робин глубоко вздохнул.
От чего он отказывался, в самом деле? Общество Гермеса бросило его, проигнорировало его предупреждения и подвергло опасности двух его самых дорогих друзей. Он ничего им не должен.
В последующие дни и недели он пытался убедить себя, что это была стратегическая уступка, а не предательство. Что он не отказывается от важного — ведь сам Гриффин говорил, что у них есть несколько конспиративных квартир, не так ли? — И что таким образом Рами и Виктория будут защищены, он не будет изгнан, а все линии связи сохранятся для будущего сотрудничества с Гермесом. Но он никогда не мог до конца отговорить себя от неприятной истины — что дело не в Гермесе, не в Рами или Виктории, а в самосохранении.
— Сент-Алдейт, — сказал он. — Черный вход в церковь. В подвале есть дверь, которая выглядит ржавой, но у Гриффина есть ключ. Они используют ее как безопасную комнату.
Профессор Ловелл записал это.
— Как часто он туда ходит?
— Я не знаю.
— Что там находится?
— Я не знаю, — снова сказал Робин. — Я сам никогда не ходил. Правда, он мне очень мало рассказывал. Мне очень жаль.
Профессор Ловелл окинул его долгим, холодным взглядом, затем, казалось, смирился.
— Я знаю, что ты лучше, чем это. — Он наклонился вперед над своим столом. — Ты не похож на Гриффина во всех отношениях. Ты скромный, смышленый и много работаешь. Ты менее испорчен своим наследием, чем он. Если бы я только что встретил тебя, я бы с трудом догадался, что ты вообще китаец. У тебя огромный талант, а талант заслуживает второго шанса. Но будь осторожен, парень. — Он жестом указал на дверь. — Третьего не будет.
Робин встал, затем посмотрел на свою руку. Он заметил, что все это время сжимал бар, который убил Иви Брук. Он казался одновременно очень горячим и очень холодным, и у него возник странный страх, что если он прикоснется к нему еще хоть на мгновение, то он проделает дыру в его ладони. Он протянул его.
— Вот, сэр...
— Оставь себе, — сказал профессор Ловелл.
— Сэр?
— Последние пять лет я каждый день смотрел на этот брусок и думал, где я ошибся с Гриффином. Если бы я воспитывал его по-другому, или увидел бы его раньше таким, какой он есть, если бы Иви все еще... но не важно. — Голос профессора Ловелла ожесточился. — Теперь это лежит на твоей совести. Оставь это себе, Робин Свифт. Носи его в своем переднем кармане. Вытаскивай его всякий раз, когда начнешь сомневаться, и пусть он напоминает тебе, на чьей стороне злодеи.
Он жестом велел Робину покинуть кабинет. Робин, спотыкаясь, спускался по лестнице, крепко сжимая в пальцах серебро, ошеломленный и совершенно уверенный, что сбил с курса весь свой мир. Только у него не было ни малейшего представления о том, правильно ли он поступил, что вообще значит «правильно» и «неправильно», и как теперь могут упасть осколки.
Интерлюдия
Рами
Рамиз Рафи Мирза всегда был умным мальчиком. У него была потрясающая память, дар слова. Он впитывал языки, как губка, и обладал удивительным слухом к ритму и звуку. Он не просто повторял фразы, которые впитывал; он произносил их, так точно подражая первоисточнику, вкладывая в свои слова все эмоции, как будто на мгновение становился им. В другой жизни он был бы предназначен для сцены. У него было это непередаваемое умение — заставлять простые слова петь.
Рами был великолепен, и у него было достаточно возможностей показать себя. Семья Мирзы с большой удачей преодолевала превратности той эпохи. Хотя они были в числе мусульманских семей, потерявших землю и владения после Постоянного переселения, Мирзы нашли постоянную, хотя и не очень прибыльную работу в доме мистера Горация Хеймана Уилсона, секретаря Азиатского общества Бенгалии в Калькутте. Сэр Гораций проявлял большой интерес к индийским языкам и литературе и с большим удовольствием общался с отцом Рами, который был хорошо образован в арабском, персидском и урду.
Так Рами вырос среди элитных английских семей белого города Калькутты, среди домов с портиками и колоннадами, построенных в европейском стиле, и магазинов, рассчитанных исключительно на европейскую клиентуру. Уилсон рано проявил интерес к его образованию, и пока другие мальчики его возраста еще играли на улицах, Рами посещал занятия в Магометанском колледже Калькутты, где он изучал арифметику, теологию и философию. Арабский, персидский и урду он изучал вместе с отцом. Латынь и греческий он изучал с репетиторами, нанятыми Уилсоном. Английский язык он впитывал из окружающего мира.
В семье Уилсонов его называли маленьким профессором. Блаженный Рами, ослепительный Рами. Он понятия не имел, с какой целью изучает все, что изучает, но только то, что это приводило взрослых в восторг, когда он все это осваивал. Часто он показывал фокусы гостям, которых сэр Гораций приглашал к себе в гостиную. Ему показывали ряд игральных карт, и он с идеальной точностью повторял масть и номер карт в том порядке, в котором они появлялись. Они зачитывали целые отрывки или стихи на испанском или итальянском, а он, не понимая ни слова из того, что было сказано, пересказывал их с интонациями.
Когда-то он гордился этим. Ему нравилось слышать удивленные возгласы гостей, нравилось, как они ерошили ему волосы и совали в ладонь сладости, прежде чем прогнать его на кухню. Тогда он не понимал ни класса, ни расы. Он думал, что все это игра. Он не видел, как его отец наблюдал за ним из-за угла, озабоченно сдвинув брови. Он не знал, что произвести впечатление на белого человека может быть так же опасно, как и спровоцировать его.
Однажды днем, когда ему было двенадцать лет, гости Уилсона вызвали его во время жаркого спора.
— Рами. — Человек, который помахал ему рукой, был мистер Тревельян, частый посетитель, человек с огромными бакенбардами и сухой, волчьей улыбкой. — Иди сюда.
— О, оставьте его, — сказал сэр Гораций.
— Я доказываю свою точку зрения. — Мистер Тревельян махнул одной рукой. — Рами, будь добр.
Сэр Гораций не велел Рами этого делать, поэтому Рами поспешил к мистеру Тревельяну и встал прямо, сцепив руки за спиной, как маленький солдат. Он узнал, что английские гости обожают эту позу; они находили ее драгоценной.
— Да, сэр?
— Посчитай до десяти по-английски, — сказал мистер Тревельян.
Рами подчинился. Мистер Тревельян прекрасно знал, что он может это сделать; представление было для других присутствующих джентльменов.
— Теперь на латыни, — сказал мистер Тревельян, и когда Рами выполнил это, — теперь на греческом.
Рами подчинился. По залу прокатились довольные смешки. Рами решил испытать свою удачу.
— Маленькие цифры — для маленьких детей, — сказал он на безупречном английском. — Если вы хотите поговорить об алгебре, выберите язык, и мы сделаем это тоже.
Очарованные смешки. Рами усмехнулся, раскачиваясь взад-вперед на ногах в ожидании неизбежного появления конфеты или монеты.
Мистер Тревельян повернулся к другим гостям.
— Рассмотрим этого мальчика и его отца. У обоих схожие способности, схожее происхождение и образование. У отца, я бы сказал, даже больше преимуществ, поскольку его отец, как мне сказали, принадлежал к богатому купеческому сословию. Но судьбы взлетают и падают. Несмотря на свои природные таланты, мистер Мирза здесь не может добиться ничего лучшего, чем должность домашнего слуги. Вы согласны, господин Мирза?
Рами увидел на лице отца самое необычное выражение. Он выглядел так, словно что-то держал в себе, как будто проглотил очень горькое зерно, но не мог его выплюнуть.
Внезапно эта игра показалась ему не такой уж веселой. Он чувствовал, что нервничает из-за того, что выпендривается, но не мог понять, почему.
— Ну же, мистер Мирза, — сказал мистер Тревельян. — Вы не можете утверждать, что хотели быть лакеем.
Мистер Мирза нервно хихикнул.
— Это большая честь служить сэру Горацию Уилсону.
— О, перестань — не нужно быть вежливым, мы все знаем, как он пукает.
Рами уставился на своего отца, человека, которого он все еще считал высоким, как гора, человека, который научил его всем письменам: римскому, арабскому и насталику. Человек, который научил его саляту. Человек, который научил его уважению. Его хафиз.
Господин Мирза кивнул и улыбнулся.
— Да. Именно так, мистер Тревельян, сэр. Конечно, я бы предпочел быть на вашем месте.
— Ну, вот и все, — сказал мистер Тревельян. — Видишь ли, Гораций, у этих людей есть амбиции. У них есть интеллект и желание управлять собой, как и должно быть. И именно ваша образовательная политика сдерживает их. В Индии просто нет языков для государственного управления. Ваши поэмы и эпосы, конечно, очень интересны, но в вопросах управления...