Рандалл Ингермансон – Метод снежинки. Как написать свой первый роман? (страница 1)
Рэнди Ингермансон
Метод снежинки. Как написать свой первый роман?
Randall Ingermanson. How to Write a Novel Using the Snowflake Method
Copyright © 2014, Randall Ingermanson
© Евгений Шлапаков, перевод на русский язык, 2025
© Оформление. ООО «Издательство „Эксмо“», 2025
Глава 1
Нецелесообразная мечта
Златовласка всегда хотела написать собственный роман.
Читать она научилась еще до того, как пошла в детский сад. В начальной школе она все время утыкалась носом в книгу.
В средней сверстники считали ее весьма странной, поскольку ей и
В старших классах не было ни дня, чтобы она не мечтала о том, что когда-нибудь возьмет и сядет за роман.
Но когда настал момент подумать о высшем образовании и будущей профессии, родители настояли на том, чтобы она выбрала что-нибудь…
Златовласка эту
После университета она нашла работу – настолько нудную, что она доводила девушку до слез. Зато, по крайней мере, целесообразную.
Потом она вышла замуж и через пару лет родила двоих детей – девочку и мальчика. Ей пришлось уйти с работы и посвящать заботе о них все имеющееся у нее время.
Пока дети росли, Златовласка нашла отдушину в том, что рассказывала им истории, которые сама очень любила читать в их возрасте.
Когда в школу пошел младший, она снова задумалась о том, чтобы найти работу. Однако в резюме зияла дыра длиной в семь лет, а навыки, обретенные в университете и на предыдущей работе, устарели.
Оставалось рассчитывать разве что на не самую притязательную должность с минимальным окладом.
И в этот момент она внезапно поняла, что стремление к целесообразности, которой были одержимы ее родители, превратило ее в невероятно несчастного человека.
Повинуясь порыву, Златовласка решила сделать то, чего она хотела больше всего в жизни, – наконец-то сесть и написать роман.
Ее не волновало, что это
Впервые за столько лет она преисполнилась решимости сотворить нечто
И никто не смог бы ее остановить.
В одно чудесное сентябрьское утро Златовласка отправила детей в школу, села за компьютер и создала новый файл. Она твердо решила написать захватывающую историю, в которой романтика соседствовала бы с крайне напряженной атмосферой. Главными героями станут красивый мужчина и бесподобная женщина, которые противостоят злодею в один из самых трудных периодов истории – последний год существования Третьего рейха.
На экране появилась первая буква романа: «В».
Златовласка остановилась. Уставившись на экран, она поняла, что у нее миллион вариантов второго слова и миллион следующего за ним.
Возможности были безграничны.
Но другие слова на экране так и не появились. Выбор оказался слишком велик.
Златовласка не давала себе права на ошибку. Двинься она в неверном направлении, впоследствии ей пришлось бы дать задний ход и отказаться от всего, что она написала. Такая перспектива выглядела ужасно.
Она
Битый час Златовласка таращилась на экран компьютера. На ужасный, жалкий, глупый предлог «В».
Она знала, что способна писать и что у нее есть талант. История буквально бурлила внутри, но она понятия не имела, как вытащить ее из своего сознания и переместить на страницу.
Поэтому Златовласка просто закрыла файл и зарыдала.
Она рыдала около пяти минут.
Потом вытерла слезы и сделала глубокий вдох. Она так отчаянно хотела воплотить свои идеи в жизнь, что не собиралась отступать из-за недостатка навыков.
Все, что ей было нужно, – это наставник, который смог бы направить ее.
Златовласка открыла браузер и стала искать лекции или семинары по написанию романа.
Наверняка найдется тот, кто поможет ей осуществить мечту.
И оказалось, в ее городе будет конференция, посвященная писательскому мастерству, и начинается она
От восторга она разволновалась настолько, что едва могла вздохнуть. Златовласка тут же записалась. Завтра ей откроется секрет, как написать роман.
На следующий день точно к назначенному времени Златовласка приехала в конференц-центр. Припарковавшись неподалеку от кофейни, она вышла из машины и буквально вомчалась в здание, прихватив на входе пакет с набором участника. Она заранее просмотрела программу занятий и нашла семинар, который был ей необходим, – «План романа без особых усилий – как создать фабулу».
Златоваласка поспешила в зал, где должно было проходить занятие.
Там уже сидело около сотни интересующихся.
Она нашла себе место в задних рядах.
Преподавателем оказался большой медведь, который представился как Папа-Медведь.
– Я преподаю писательское мастерство уже сорок лет, и многие из моих учеников опубликовали свои романы. Секрет написания романа заключается в том, чтобы сначала составить его план. Моим лучшим учеником был Роберт Ладлэм[1]: он неплохо справился.
Златовласка начала делать заметки в блокноте.
Она узнала, что план романа не похож на те планы, которые она училась делать в третьем классе – с римскими цифрами, заглавными буквами и множеством отдельных строчек с разной длиной отступа[2].
Узнала, что когда писатели говорят о
И что опытные писатели, работающие по такой методике, часто делают пять или даже десять синопсисов, которые шлифуют снова и снова до тех пор, пока окончательный вариант не будет идеально выверен.
И что синопсис может представлять собой рукопись объемом от пятидесяти до ста страниц, а то и больше.
Златовласка решила пропустить следующий семинар и пошла в кофейню прямо рядом с центром. Она купила себе латте, села за столик в тени в уединенном заднем дворике и начала писать свой синопсис. В запале она напечатала три страницы, а затем остановилась, чтобы прочитать написанное.
И не смогла поверить в то, насколько ужасно это выглядело. История показалась ей
Но она отказывалась сдаваться. У нее было три страницы, оставалось всего лишь девяносто семь.
Златовласка продолжала печатать до самого обеда. Когда она перевела дух и посмотрела, насколько далеко смогла продвинуться, оказалось, что она написала всего лишь одиннадцать страниц.
И в этот момент она возненавидела свою историю.
Ей не хотелось больше никогда думать о ней.
Златовласка чувствовала себя ужасно. Она ведь теперь знала, что для многих писателей планирование с помощью синопсиса является хорошей рабочей схемой.
Роберт Ладлэм – отличный писатель, и многие из его романов Златовласке по-настоящему нравились.
Однако в ее случае такая методика не работала.
Она отказывалась верить, что слишком глупа.
Она знала, что у нее есть талант к писательству.
Она знала, что у нее есть история.
Но способ, предложенный Папой-Медведем, оказался для нее чересчур нудным.
Во время обеда Златовласка вновь пролистала программу и увидела семинар, который показался ей гораздо более интересным. «Пишите роман органично – как раскрыть свое внутреннее „Я“».
Златовласка побежала на семинар и оказалась на месте за несколько минут до начала.