Глава девятая Гиты заканчивается тем, что Кришна велит Арджуне всегда думать о нём и любить его. «Отдай Мне свой разум и своё сердце, и тогда придёшь ко Мне», — говорит он[118]. Перед нами настоящий венок практик — сначала была установлена прямая связь между карма-йогой и бхакти-йогой: через сердца своих приверженцев Кришна управляет их действиями. Теперь мы видим и связь между бхакти-йогой и джняна-йогой: чтобы прийти к Богу, надо отдать ему как сердце, так и ум. Чтобы не попасть в ловушку низшего бхакти, нам понадобится мудрость; однако мыслящий ум необходимо уравновешивать любящим сердцем. Когда джняна и бхакти идут рука об руку, они способны свернуть горы! Преданность становится чище, а мудрость — утончённее. Бхакти ведёт нас через пустоту к любовному постижению дхармы.
Папа Рамдас был индийским святым. Он родился в 1884 году и большую часть своей жизни провёл в Мангалоре, в ашраме, который основал вместе с Матерью Кришнабаи. Папа Рамдас говорил, что, раз уж у людей есть и тело, и сердце, и интеллект, надо использовать для духовного развития все эти три фактора; иначе мы будем делать упражнения для одной части тела и напрочь игнорировать все остальные. Он считал, что тело надо использовать для самозабвенного служения (карма-йога), сердце — для преданности (бхакти-йога), а разум — для постижения (джняна-йога). Другими словами, каждая йога применима для одного из аспектов нашей многообразной природы, а все вместе они призваны изменить наше восприятие и точку зрения на собственную жизнь.
Все методы джняна-йоги — это возможность обратить ум к себе самому. Папа Рамдас говорил: «Человек должен использовать свой ум для вичары — для того чтобы различать реальное и нереальное и освобождаться от привязанности к нереальному, то есть к тленности мира». Он призывает нас переключить наше внимание от нереального — то есть от того, что мы в обычной жизни зовём «реальностью», — к тому, что истинно реально. Работа с утверждениями, подобными этому, со всеми вытекающими из него выводами, с писаниями и учениями святых людей вроде Папы Рамдаса, и есть одна из форм джняна-йоги. Есть и другие формы джняны, в которых ум используется для того, чтобы победить ум, — например, дзэнские коаны или атма-вичара. Есть практики, помогающие сфокусировать сознание, — это медитация и повторение мантр. И есть практики, позволяющие отрешиться от собственного ума, например свидетельствование.
Мне кажется, практика свидетельствования может быть для нас основным духовным упражнением, потому что она уводит нас от всех мелодрам нашей жизни. Она показывает, что есть и другой план, с которого очень здорово наблюдать свои переживания. Однако существует опасность ошибочно принять выносящий суждения внутренний голос за этого самого «духовного свидетеля». Когда мы впервые догадываемся, в чём суть и смысл игры, и начинаем смотреть на свою жизнь со стороны, наш свидетель нередко оказывается весьма склонным к вынесению суждений. У вас появляется стандарт — это может быть Будда, или Христос, или Кришна, или Махарадж-джи, — а помимо стандарта у вас есть ваши собственные мысли, чувства и поведение. Вы ставите их на одну доску и начинаете судить своё поведение по сравнению со стандартом. Это действует ваше так называемое суперэго, которое может привести только к ещё большему увязанию в привычном представлении о себе. Ни о какой свободе здесь нет и речи.
Свидетельствование, которое применяется в нашей духовной работе, носит совершенно противоположный характер. Оно не имеет ничего общего с суждением — хорошо ли, плохо ли, какая разница. Оно не пытается ничего изменить — оно просто видит и наблюдает. Оно совершенно свободно от каких бы то ни было обязательств; оно не направлено ни на достижение просветления, ни на то, чтобы заставить вас двигаться вперёд, — это просто наблюдение, ничего больше.
По мере овладения этой практикой мы обнаруживаем, что пожертвовали своей привычкой идентифицироваться с тем, кто обретает опыт и получает впечатления. То есть мы приносим в жертву возбуждение от жизни. Теперь всякий раз, когда нам этого захочется, мы сможем уйти в свидетельствование, которое есть лишь спокойное и уравновешенное наблюдение за происходящим. Для этого требуется лишь изменение точки зрения, на самом деле достаточно даже намерения, но, чтобы осуществить его, вам действительно нужно быть готовым отказаться от идентификации с тем, кто получает опыт.
Чтобы развить в себе способность к такому свидетельствованию, вам понадобится некоторое внутреннее пространство. Именно поэтому одной из первых инструкций по выполнению садханы для меня было «Дай себе немного свободного места». Не надо стараться постоянно чем-то заполнять своё время и сознание; освободите своё окружение, дайте себе пространство, чтобы можно было отойти назад и окинуть взглядом свои действия.
А потом просто делайте это. Наблюдайте. Не судите, не выносите оценок, не пытайтесь изменить происходящее — не делайте вообще ничего, просто наблюдайте. Вы с удивлением обнаружите, что большая часть содержимого вашего ума способна выжить только в том случае, если вы его не замечаете. В то мгновение, когда вы выносите его на свет осознания, оно тут же — и, заметьте, без всяких сознательный усилий с вашей стороны — начинает изменяться. А ведь вы всего-навсего стали идентифицироваться с другой частью своего существа, которая способна наблюдать за всем остальным.
Вот скажем, я сижу и наблюдаю за собой, и вдруг я двигаю рукой. Я наблюдаю, и потому замечаю движение. Я говорю себе: «И чего это ты, интересно, двигаешь руками?» Это суждение. А могу сказать себе: «Отлично, ты заметил, что двинул рукой, теперь прекрати». Это программа. Но там, за оценками и программами, скрыто простое свидетельствование: рука двигается, свидетель замечает это, ничего не происходит.
Но дело в том, что на этом уровне наблюдения мы всё ещё действуем в рамках дуалистичной модели: свидетель всё ещё наблюдает за чем-то, что не есть он. Потом, позднее, придёт другой уровень наблюдения, основанный на восприятии окружающего при полной непривязанности к нему. Когда мы достигнем этого уровня, произойдёт ещё одна трансформация: мы всё ещё будем свидетелями, но уже станем теми, кто получает удовольствие. Теперь мы — и опыт, и тот, кто его получает; теперь мы наслаждаемся полным присутствием. Нет ни одной части опыта, которой бы мы не являлись. И именно такое свидетельствование имеет в виду Кришна, когда говорит: «Я — Свидетель. Я — тот, кто Знает Всё»[119]”. Это не наблюдение эго и не упражнение джняна-йоги. Это Брахман. Практика превзошла сама себя; она вынесла нас на такой уровень восприятия, где мы наблюдаем за всем, потому что мы и есть всё, мы слились со всем сущим. Это то Единство, из которого рождается высшая мудрость. Это состояние за пределами Пределов.
Как же всё это действует? Что это означает в применении к нашей личной садхане? Все мы находимся на разных стадиях пути. Кто-то — в самом начале, только пробует это всё на вкус. Кто-то вообще сошёл с пути. Кто-то занимается регулярной практикой. Кто-то, возможно, не знает, какой ему сделать следующий шаг. Многие теряются, когда речь заходит о садхане: что именно я должен делать? Всё ли я делаю правильно? Может быть, есть какой-то другой путь, который лучше для меня, чем этот?
Пытаясь найти подход к такой сложной и комплексной проблеме, как садхана, необходимо применять определённые стратегии. Первая и самая главная из них — расслабьтесь! Не так уж на самом деле и важно, что именно вы будете делать дальше, ибо, что бы это ни было, оно станет вашим следующим уроком. Не сама практика имеет значение, но тот, кто её совершает, из какого именно места внутри вас она исходит. Все наши выборы и все наши решения далеко не так мелодраматичны, как нам хотелось бы считать.
Вторая часть моей стратегии состоит в том, чтобы научиться слушать свой внутренний голос. Это о том, чтобы доверять внутреннему интуитивному чувству того, что вас касается в данный момент. Эта практика может принести вам не один неожиданный сюрприз. Например, я более чем уверен, что большинство людей, которые сейчас посещают медитационные и монастырские ритриты, несколько лет назад и помыслить не могли о таком времяпрепровождении. Только представьте: потратить отпуск на то, чтобы запереться в четырёх стенах и по шестнадцать часов в день просиживать на жёсткой подушке. А потом это вдруг кажется нужным и правильным и воспринимается как совершенно очевидный следующий шаг.
Так что вместо того, чтобы заранее составлять себе схему духовного пути, лучше прислушайтесь, что вам говорит внутренний голос. А это означает, что вам придётся научиться быть честным с собой. Не бойтесь менять своё мнение, когда интуитивная мудрость подсказывает вам сделать это. Начинайте свою садхану и совершайте её со всей преданностью, испейте её сполна. Через какое-то время вы начнёте видеть ограничения, которые она налагает на вас. Тогда вы окажетесь перед выбором — либо отвергнуть свою интуитивную мудрость, чтобы иметь возможность продолжать, либо начать искать в методике недостатки, чтобы оправдать прекращение практики. Мне же кажется, что мудрее всего было бы просто сказать себе: «Сейчас мне больше нечего здесь делать». Никаких оценок. И практика хороша, и вы — очень даже ничего, просто в данный момент вам больше нечего делать друг с другом.