Радик Яхин – Метод снежинки (страница 3)

Алиса задумалась.

– Я… я выберу 80%, – тихо сказала она. – Потому что мне нужно будет на кого-то положиться. Мне нужна будет вера, что он не ошибся.

– Именно, – сказала Анна Борисовна. – А теперь вопрос к вам, Андрей. Чей ответ правильный?

Андрей открыл рот, чтобы сказать, что правильный ответ – 41%, это математика. Но он осекся. Он понял, куда она клонит.

– Оба правильные, – медленно произнес он. – В зависимости от контекста.

– Да! – Анна Борисовна просияла. – Логика – это инструмент. Эмоции – это инструмент. Глупость – пользоваться только одним из них. Вы, Андрей, пытаетесь решать жизненные задачи одной логикой. Вы, Алиса, пытаетесь решать задачи творчеством, но забываете про структуру. Вы, – она кивнула на офисную служащую, которая на прошлой неделе представилась как Елена, – пытаетесь регламентировать эмоции. А жизнь – это всегда микс. Умный человек не тот, кто всегда прав. Умный человек тот, у кого в арсенале есть и молоток, и отвертка, и кисть, и он знает, когда что применить.

Четвертая неделя началась с неожиданного задания. Анна Борисовна попросила всех встать в круг.

– Мы научились видеть, слышать и различать контексты, – сказала она. – Теперь пришло время научиться соединять. Креативность – это не дар богов. Это просто способность мозга находить связи между тем, что обычно не связано. Чем больше таких связей вы можете создать, тем вы креативнее. Это как мышца. Ее можно натренировать.

Она взяла в руки обычный канцелярский степлер.

– Что это?

– Степлер, – ответил хор голосов.

– А теперь каждый из вас должен придумать для него новое применение. Нестандартное. Нельзя говорить «скреплять бумаги». Андрей, начинайте.

Андрей растерялся. Степлер. Он смотрел на железный предмет. В голове была пустота. Скреплять бумаги – всё. Ну, еще можно как пресс-папье использовать… но это скучно.

– Я… не знаю, – признался он.

– Страх ошибки, – кивнула Анна Борисовна. – Вы боитесь сказать глупость, поэтому ваш мозг блокирует все нестандартные варианты. Расслабьтесь. Глупость – это топливо для креативности. Алиса?

Алиса взяла степлер, покрутила его в руках.

– Можно использовать как заколку для волос, если волосы очень короткие и нужно заколоть челку, – сказала она. – Или как грузило для удочки, если привязать. Или как элемент скульптуры. Или как инструмент для нанесения узоров на глину – если убрать скобы и просто штамповать дырочки.

Она выдала это на одном дыхании. Андрей смотрел на нее с уважением. В ее голове, оказывается, жил целый мир.

– Видите разницу? – спросила Анна Борисовна. – Алиса не боится ошибиться. Она выдает гипотезы. Большинство из них, возможно, бесполезны. Но одна может оказаться гениальной. Андрей же заблокировал все гипотезы еще на входе. Его внутренний критик работает слишком громко. Задание на неделю: каждый день берите любой случайный предмет и придумывайте для него 10 новых способов применения. Любых, даже самых безумных. Скрепками можно чистить зубы? Можно. Ботинком можно забивать гвозди? Можно. Нет запретов. Просто игра.

В тот вечер Андрей шел домой и чувствовал себя неловко. Десять способов применения для расчески? Ну, расчесывать волосы. Чесать спину, если не достаешь. Использовать как линейку… Стоп. Это всё еще стандарт. Нужно безумие. Расческа как смычок для скрипки? Глупо. Расческа как антенна для радио? Еще глупее. Он улыбнулся. Глупо, но почему-то весело.

Дома он открыл ноутбук, чтобы поработать, но вместо этого взял ручку и бумагу и написал: «Способы применения степлера». И начал писать всё, что приходило в голову. Через полчаса у него было 23 пункта, половина из которых была откровенным бредом. Но когда он перечитал список, в голову пришла странная мысль: «А что, если использовать принцип степлера для соединения тканей при операциях, но не металлическими скобами, а рассасывающимися, из специального полимера?» Он даже замер. Это же медицинская идея. Причем вполне себе логичная и, кажется, новая.

Он вдруг понял, что креативность – это не когда тебя осеняет свыше. Это когда ты перебираешь кучу мусора и вдруг находишь среди него бриллиант.

На пятое занятие Алиса пришла с сияющими глазами. Она подбежала к Андрею и сунула ему в руки небольшую картину. На холсте был нарисован… он. Андрей. Но странный. Лицо было размытым, состояло из множества мелких штрихов и точек, а вокруг головы было яркое золотистое сияние, похожее на нимб или на солнечный свет, пробивающийся сквозь листву.

– Это я? – удивленно спросил Андрей, разглядывая портрет.

– Ты, – кивнула Алиса. – Помнишь, мы сидели на скамейке, пили тот ужасный кофе? Я потом пришла домой и вдруг увидела тебя внутренним взором. Не твое лицо, а то, как ты слушаешь. Как ты смотришь в пустоту. Я никогда раньше не рисовала таких людей. Я всегда рисовала то, что вижу. А тут я рисовала то, что чувствую.

Андрей рассматривал картину. В ней не было фотографической точности, но было что-то большее. Казалось, что художница увидела в нем то, чего он сам в себе не замечал: сосредоточенность, почти болезненную, и одновременно хрупкость.

– Это лучший подарок, который я получал, – тихо сказал он. – Спасибо.

– Это тебе спасибо, – улыбнулась Алиса. – Ты сам того не зная, помог мне сломать внутренний блок. Я перестала бояться чистого листа.

– Так, голубки, – раздался голос Анны Борисовны за их спинами. – Рада, что вы подружились. Но занятие начинается. Проходите в зал.

На этот раз в зале было непривычно темно. Все окна были занавешены плотной тканью. Горела только одна свеча на столе в центре.

– Сегодня мы отключим главный обманщик – зрение, – сказала Анна Борисовна. – Наш мозг получает 90% информации через глаза. И он привык доверять им больше, чем чему-либо. Но глаза часто врут, или, точнее, они показывают нам то, что мы ожидаем увидеть. Сегодня мы будем учиться видеть руками.

Она раздала каждому по куску плотной бумаги и простому карандашу.

– Алиса, ты художник, тебе это упражнение покажется слишком простым. Но попробуй отключить профессионализм. Андрей, для тебя это будет сложно, потому что ты привык все анализировать. Сейчас я дам каждому из вас предмет. Вы не будете его видеть. Вы засунете руки вот в этот мешок, и будете ощупывать предмет. Ваша задача – не узнать, что это. Ваша задача – нарисовать его, не глядя на бумагу, глядя только на свои ощущения.

Она подошла к Андрею с большим холщовым мешком. Андрей запустил руку внутрь. Пальцы коснулись чего-то холодного, металлического, витого. Похоже на старую вилку, но с тремя зубьями и очень витиеватой ручкой. Он провел по узору. Там были какие-то выпуклости, завитки. Он попытался представить это в голове, создать трехмерную модель. Но рука с карандашом, которая должна была рисовать на бумаге, не слушалась. Он не мог перенести ощущения на плоскость, потому что не видел, что рисует.

– Не думай, – шепнула Анна Борисовна, проходя мимо. – Просто води карандашом туда, куда ведет рука с ощущениями. Доверься телу.

Андрей закрыл глаза (хотя они и так не видели в темноте) и постарался забыть о логике. Он просто водил карандашом, пытаясь повторить движения пальцев, ощупывающих предмет. Линия ползла криво, уходила в сторону, возвращалась. Это было похоже на каракули ребенка.

Через десять минут Анна Борисовна включила свет. Все зажмурились. Андрей посмотрел на свой лист. Там было нечто невообразимое: спирали, пересекающиеся линии, какой-то хаос. Но когда он вынул предмет из мешка, у него перехватило дыхание. Это была старинная бронзовая подсвечник в виде змеи, обвивающей чашу. И его рисунок… он не был похож на подсвечник внешне. Но он передавал ощущение от него: изгибы, витки, плавность линий. Если бы он рисовал с натуры, он бы нарисовал идеальную копию, но без души. А здесь была душа.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.