Питер Вронский – Серийные убийцы от А до Я. История, психология, методы убийств и мотивы (страница 35)

Он держался невозмутимо, разве что удивлялся внезапному преследованию. Сказал патрульному, что ездил в кино и заблудился по пути домой. Когда офицер спросил его, как назывался фильм, Банди сделал фатальную ошибку – сказал не то название. Несколько минут спустя прибыла другая патрульная машина, вызванная по рации. Багажник Банди обыскали: внутри оказалась пара наручников, маска из колготок, нож для колки льда, куски веревки и простыня, порванная на полоски.

Банди взяли под охрану, обвинив в побеге от полиции, сняли отпечатки пальцев и отпустили домой, велев ожидать повестки с обвинением во владении воровскими инструментами.

В следующий вторник полицейские из разных управлений штата Юта собрались на еженедельное совещание по проведенным арестам. Процедура была скучная – они обсуждали аресты и сравнивали свои данные. Однако стоило детективам из Солт-Лейк-Сити услышать о «Фольксвагене» и наручниках, они сразу сделали стойку.

Сначала Теда Банди обвинили во владении воровскими инструментами, а затем, когда Кэрол Даронч его опознала, в попытке похищения. Во время процесса, проходившего зимой 1976 года, Банди был на свободе, под залогом, но когда весной ему вынесли приговор, оказался в тюрьме. Поскольку ранее за ним преступлений не числилось, приговор оказался относительно легким – пятнадцать лет с правом на условно-досрочное освобождение через три года. Однако вскоре после того, как Банди оказался в тюрьме в Юте, его обвинили в убийстве в Колорадо. Банди перевели в Аспен, Колорадо, где судили за убийство Кэрин Кэмпбелл, пропавшей на горнолыжном курорте. К тому времени полиция собрала массу улик, включая счета с бензоколонок, телефонные квитанции, выписки с кредитных карт, образцы волос и показания свидетелей, связывавшие перемещения Банди с исчезновением и убийством Кэрин Кэмпбелл. У Банди начались серьезные неприятности.

История Теда Банди могла на том и закончиться; возможно, в таком случае, он остался бы в истории просто как рядовой серийный убийца с семнадцатью жертвами. Вместо того чтобы превратиться в героя книг и кинофильмов, он был бы кем-то вроде Джеральда Стэно – парня, который убил сорок одну женщину с 1969 по 1980 год, вдвое больше Банди, но о котором никто не слышал, кроме истинных поклонников жанра «тру-крайм». Однако Банди совершил громкий побег, выпрыгнув из окна со второго этажа здания суда в Аспене во время обеденного перерыва, что обеспечило ему в будущем статус суперзвезды. Он почти неделю скрывался в горах, прежде чем его поймали – Банди заблудился и попытался вернуться в Аспен. На тот момент еще не все его преступления стали известны и к Банди относились как к местной знаменитости.

Естественно, сбежав единожды, Банди сбежал и во второй раз. Ему удалось выбраться через дыру в потолке своей камеры ночью 30 декабря 1977 года; на этот раз, вместо того чтобы скрываться в горах, Банди отправился прямиком в аэропорт. Когда власти поняли, что Банди сбежал, он уже добрался до Чикаго. А оттуда медленно двинулся в университетский городок Энн-Арбор, где ему не понравилось, и он перебрался в Таллахасси, Флорида. Снял комнату в пансионе для студентов близ Университета Флориды и жил воровством: крал кредитки и продукты из магазинов.

Через шестнадцать дней после побега, ночью 15 января 1978 года, Банди ворвался в дом сестринства в кампусе с поленом в руках и, переходя из комнаты в комнату, бил спящих девушек по головам. Одной из них он откусил сосок и изнасиловал анально флаконом лака для волос, а потом убил. Всего погибло две студентки, еще две получили тяжелые ранения. Несколько минут спустя, в другом доме, по соседству, он ударил пятую девушку, но она осталась в живых.

Преступления Банди приобрели хаотичный характер. Нападения на пятерых девушек за одну ночь мало походили на предыдущие тщательно продуманные убийства. В них проявились свойства дезорганизованной личности: орудием стало полено из кучи дров, лежавших за домом сестринства. Следы укусов на одной из жертв являлись уликой, поскольку их легко можно было сличить с зубами Банди. Девушки остались на месте преступления, в отличие от прочих жертв Банди.

Банди вступил в стадию «выгорания». На этой стадии серийные убийцы либо сдаются полиции, либо совершают самоубийство, либо уходят в подполье и о них больше ничего не слышно. Но есть и те, кто, как Банди, начинают судорожно убивать и становятся неряшливыми, словно надеются, что полиция их поймает.

9 февраля Банди похитил и убил девушку, считающуюся его последней жертвой – двадцатилетнюю Кимберли Лич. Ее похитили от здания колледжа. Тело нашли в апреле, в заброшенной горной хижине; жертву изнасиловали анально и вагинально, а потом задушили. К тому времени Банди был уже под арестом; его поймали 12 февраля, когда он угнал машину и вел ее в состоянии алкогольного опьянения. Раньше в тот день его четырежды задерживали за мелкие правонарушения, но каждый раз ему удавалось отговориться. После ареста Теда Банди опознали; больше Флориду он не покидал.

Банди был человеком думающим, и без сомнения, когда его арестовали и посадили в тюрьму в первый раз, много размышлял о своих преступлениях. Он считал большой удачей своей побег во Флориду, потому что в Колорадо его судили за убийство, но приговор еще не был вынесен. Он знал, что тяга к убийствам разрушает его жизнь. Банди надеялся, что два года в тюрьме излечили его от этой тяги; в первые недели во Флориде он старался избегать ситуаций, в которых мог ощутить желание убивать. Однако в какой-то момент тяга возникла у него вновь, и стало ясно, что сопротивляться ей он не в силах.

Банди понимал, что рано или поздно его поймают, и потому перестал скрываться и больше не заботился о том, чтобы не оставлять за собой следов.

Выводы Банди относительно его преступлений разумны, но довольно банальны. Свои убийства он объяснял «нехарактерной общественной ситуацией, сложившейся в XX веке в Америке»⁹⁴.

Он говорил: «Живя в больших городах, в окружении множества людей, ты привыкаешь сталкиваться с незнакомцами. Тут действует фактор анонимности. И эффект у него двоякий. Во-первых, когда ты среди незнакомцев, ты не запоминаешь их и не беспокоишься, что они делают и что должны или не должны делать. Должны они быть тут или нет. Во-вторых, ты перестаешь бояться вступать с незнакомцами в контакт»⁹⁵.

Банди обвинили в убийствах в доме сестринства и в убийстве Кимберли Лич. Процессы шли параллельно, их транслировали по телевидению, и они стоили штату Флорида 9 млн долларов. Банди сам защищал свои интересы в суде.

Его подруга Кэрол Бун, с которой он познакомился в то лето, когда работал в Департаменте служб быстрого реагирования, стала его любовницей.

Когда Банди осудили за убийство, они с Бун запросили у руководства тюрем Флориды разрешение на брак. Им отказали; тогда Банди устроил бунт и сам осуществил брачную церемонию. Бун заполнила все необходимые бумаги прямо в суде. Когда ее вызвали свидетельствовать на процессе, Банди спросил, согласна ли она выйти за него замуж, и она ответила «да». Тогда Банди ответил, что тоже согласен жениться на ней. Нотариус, нанятый Бун, сидел в зале суда, он засвидетельствовал обмен клятвами. По законам Флориды, Банди и Бун были официально женаты, поэтому у Бун появилось право навещать своего мужа Теда в тюрьме. Хотя эти визиты должны были ограничиваться поцелуем, объятием и рукопожатиями под пристальным наблюдением охраны, заключенным часто удавалось заняться сексом с посетителем. Бун заявила, что во время ее посещений они с Банди зачали ребенка. Если это правда, то осенью 1981 года у Банди родилась дочь.

Когда Банди уже ожидал смертной казни, его спросили, чувствует ли он вину за преступления, которые совершил. Вина, ответил он, это иллюзорная концепция, позволяющая контролировать людей; она нездоровая и делает ужасные вещи с телом человека. Банди ответил, что жалеет тех, кто чувствует вину так же, как наркоманов или бизнесменов, гоняющихся за деньгами. Вина ничего не решает. Она только причиняет боль, сказал он.

Значительную часть убийств Банди совершил в округе Кинг, штат Вашингтон. В 1982 году его место там занял новый серийный преступник – Убийца с Грин-Ривер. Роберт Д. Кеппел к тому времени стал старшим следователем, и Банди предложил ему составить профиль Убийцы с Грин-Ривер. Кеппел согласился и втайне встретился с Банди, не только ради опыта последнего в серийных убийствах, но и ради того, чтобы расспросить Банди о его собственных преступлениях и местах захоронения пропавших жертв. Кеппел счел информацию, предоставленную Банди, достаточно важной. В то же время он поражался эго Банди и его чувству превосходства над Убийцей с Грин-Ривер. Кеппел говорил: «Теодор Роберт Банди считал себя Леонардо да Винчи серийных убийств».

Сам Банди заявлял: «В серийных убийствах я единственный академик. За прошедшие годы я прочел все, что попадало мне в руки, на эту тему. Она так увлекает меня!»

Банди объяснял свои преступления в контексте амбиций городской молодежи, говоря: «Общество хочет считать, что ему под силу выявлять людей злых, плохих, способных причинять ущерб, но это недальновидно. Стереотипов не существует. Просто некоторые люди психологически хуже справляются с неудачами, чем другие».