Петр Сойфер – Чистый остаток (страница 2)

Вид выгорающего дубового каркаса, обнажающего минеральный остов скелета сквозь прогоревшие доски, каждый раз тянет за собой одну и ту же картину, независимо от того, хочу я её видеть или нет.

Вуковар в начале девяностых. Детский дом на окраине, отапливаемый сырыми дровами и обломками разбитой мебели, потому что уголь давно закончился, а фронт стоял слишком близко, чтобы возить новый. Запах пепелища, въевшийся в стены, смешанный с запахом извести и застоявшейся сыростью подвала, где мы прятались по ночам. В разрушенном городе дома, машины и люди со временем становились одинаковой серой пылью — я это понял не из книг и не от воспитателей, а глазами, ещё до того, как научился формулировать это словами. Именно тогда, кажется, во мне и появилась первая защитная реакция: искать порядок и правила там, где их, по всем признакам, быть не должно.

Я не задерживаюсь на этой картине дольше пары секунд — задерживаться означает дать ей развернуться в нечто большее, а у меня в графике следующая проверка через семь минут. В голове снова всплывает знакомая пара вопросов, на этот раз из другого документа — протокола военно-врачебной комиссии Легиона, составленного при списании.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.