реклама
Бургер менюБургер меню

Олеся Николаева – ПоэZия русского лета (страница 83)

18

«На самой вершине дальнего рыжего террикона…»

На самой вершине дальнего рыжего террикона, где колокольный звон – музыка из привычных, они встретятся – отец и дочь, натянут сетку для бадминтона, а у подножия плещется море – поле пшеничное. И у них не будет другого занятия, кроме счастья, и только Донецк с его улицами, проспектами и мостами навсегда останется с ними, будет их лучшей частью, навсегда останется с нами – погостами, розами и крестами. Это память, с которой не стоит бороться, она нетленна. Я помню звук, с которым стреляют «Грады», ложатся мины. Но Донецк – это не просто город, это вселенная, Донецк – это шахтёрские девочки и песня их лебединая.

2017 год

«Я не помню, каким он был…»

Я не помню, каким он был, больше помню, каким он стал, то не плащ на нём – пара крыл, то не кряж под ним – пьедестал. То не солнце над ним встаёт, а огромный следящий глаз, то не воинство шло в поход, а такие же, среди нас. И звучал в голове металл, для металла закон один. То не кряж под ним – пьедестал из живых человечьих спин. И пока мы вот так стоим — ядовитые, словно ртуть, я прошу, передай своїм: ничего уже не вернуть…

«А в Донецке снова гудит земля…»

А в Донецке снова гудит земля, словно в худшие времена, только мама считает, что худшее впереди. Дом – четыре стены, но одна стена говорит: «Беги!» Моя мама устала бояться и устала вот так стоять, словно вкопанная в беду. Если вспять пространство и время вспять, то не смей подходить к окну. Это зарево сызнова – не заря, это зарево – зуб за зуб. Моя мама, ни слова не говоря, унимает дрожь, усмиряет зуд. Ей давно не страшно, она кремень, серый памятник площадной. Мама точно знает, она – мишень. Или кто-то из нас с тобой…

2018 год

«Мой отец мне ночами пишет из другой галактики…»

Мой отец мне ночами пишет из другой галактики: «Ты хорошо рисуешь, но тебе не хватает практики, хочешь, я соберу для тебя золотые фантики от конфет? Хочешь, пришлю их курьером тебе под утро? Тончайшие фантики звёздного перламутра, растолчёшь их в ступке, сделаешь пудру, нарисуешь велосипед, на котором по радуге объедешь Евразию и Америку. Согласись, это пошло бы на пользу такому, как ты, холерику. Представь, причаливаешь без визы к любому берегу, говоришь: «Привет!