Николай Стэф – Бункер штрафников (страница 8)
Линара закрыла блокнот и посмотрела на Калеба долгим, внимательным взглядом. В её глазах не было осуждения — только странная, почти материнская теплота, которая казалась неуместной в этой стальной коробке.
— Ты сделал то, что считал правильным, — тихо сказала она. — Это хуже, чем ошибка. Это… тяжелее. Потому что ты не можешь сказать себе: «Я просто выполнял приказ». Ты выбрал. И теперь живёшь с этим.
Калеб посмотрел на неё, потом на остальных. Его взгляд скользнул по лицам товарищей, и на мгновение в нём мелькнула благодарность — редкая, почти неуловимая.
— Теперь вы знаете, какой я стратег, — произнёс он, снова проверяя затвор винтовки.
Он усмехнулся, и в его усмешке было столько горечи, что даже Борис, который за годы службы привык ко всему, на мгновение отвел взгляд.
— Знаете, — продолжил Калеб, — я всё время думал: а что, если бы я отдал приказ? Что, если бы я нажал на кнопку и стёр тех фермеров с лица планеты? Может быть, мои люди остались бы живы. Может быть, я сейчас сидел бы в штабе, пил кофе и думал о том, как провести отпуск. Но я бы ненавидел себя. Я бы ненавидел себя за то, что стал таким же, как они. Как командование. Как компьютеры, которые считают людей цифрами.
Он посмотрел на свои руки, сжатые в кулак, и медленно разжал их.
— А теперь я ненавижу себя за то, что не стал таким. За то, что не смог быть монстром, когда это было нужно. За то, что я предпочёл остаться человеком, но потерял всех, кого пытался спасти. Какая-то ирония, правда?
Джинкс кашлянул и неуверенно поднял руку.
— Можно мне вопрос? — спросил он. — Ты считаешь себя предателем?
Калеб задумался. Надолго. Так надолго, что Джинкс уже начал вертеть гайку снова, а Борис снова потянулся к фляге.
— Нет, — наконец ответил Калеб. — Я считаю себя дураком. Предатель знает, что делает. А я… я просто хотел сделать правильно. И ошибся.
Калеб помолчал, будто прислушиваясь к тому, как эхо его слов оседает на стенах бункера. Где-то в глубине металлической конструкции что-то скрипнуло — то ли балка, то ли вентиляция, то ли сама планета пыталась напомнить о своём присутствии. Потом он продолжил, и в голосе его уже не было той глухой отрешённости — только усталая твёрдость, как у человека, который перестал бояться темноты, потому что давно в ней живёт.
— Именно за то, что я был дураком, мне и впаяли на суде статью: «Умышленное затягивание выполнения приказа, повлёкшее гибель личного состава и гражданских». Формулировка звучала так, будто я специально тянул время, чтобы всё пошло прахом. Как будто я сидел и потирал руки: «А сейчас пусть все умрут». Как будто я был злодеем из дешёвого голо-сериала, который крутит усы и злорадствует.
— Ну, знаешь, — Борис хмыкнул и почесал щетину на подбородке. — В трибунале главное не факты, а формулировки. Если написать «проявил нерешительность в критической ситуации», звучит как проступок. А если «умышленно затягивал», то уже тянет на злодейство. Им надо было кого-то сделать виноватым. А ты как раз стоял и не стрелял. Идеальный кандидат. Ты даже не прятался, не убегал — просто стоял и ждал, когда умрут фермеры. Для них это было как подарок судьбы.
— Как будто я нанял Ксерксов, чтобы они сделали за меня грязную работу, — горько усмехнулся Калеб.
— А ты не нанимал? — притворно удивился Борис. — Я думал, ты заплатил им биомассой. У тебя же там были целые фермы с урожаем. Наверняка и коровы были.
— Коровы были, — кивнул Калеб, не поддержав шутку. — И свиньи. И куры. И люди. Ксерксам всё равно.
— А вот трибуналу не всё равно, — заметил Джинкс, не поднимая головы от панели. — Трибунал любит, когда есть виноватый. Особенно если этот виноватый не может защититься.
— Это как охота, — добавил Борис. — Ты не убегаешь — ты просто стоишь. И они стреляют. Им неважно, виноват ты или нет. Им важно, чтобы кто-то был.
— И когда приговор огласили, я даже не удивился, — продолжил Калеб, и его голос стал чуть тише. — Меня приговорили к путешествию на эту планету. Туда, где сейчас сижу с вами. В место, откуда, как все знали, ещё никто не возвращался. Они даже не сказали: «Расстрелять». Они сказали: «Отправить на Лилу-9 в составе штрафного батальона». Звучало почти гуманно. Как будто давали второй шанс. Только все знали, что это не шанс. Это приговор с отсрочкой.
— Отсрочкой до первой атаки Ксерксов, — кивнул Борис. — Или до того, как джунгли сожрут твой скафандр. Или до того, как ты сам решишь, что лучше застрелиться. У этой планеты много способов убить. Ты просто выбираешь, какой тебе нравится больше.
Линара тихо вздохнула и снова открыла свой блокнот, но на этот раз не стала ничего записывать. Просто держала его на коленях, будто он помогал ей держаться ровно. Её пальцы гладили обложку, как талисман.
— После суда меня показывали даже в новостях, — продолжил Калеб, и в его голосе появились нотки горечи. — Там меня и прозвали «Могильщик». Картинка была эффектная: мой портрет в рамке, рядом — кадры с дымящимися фермами, голос диктора за кадром: «Цена нерешительности». Заголовок на бегущей строке: «Офицер, погубивший сектор». Как будто я сам поджёг эти поля.
— «Могильщик», — протянул Джинкс, пробуя слово на вкус. — Звучит как имя для героя. Или для злодея. В зависимости от того, на чьей ты стороне.
— На моей стороне была только совесть, — сказал Калеб. — И она, как выяснилось, не очень-то помогает, когда тебя показывают по всем каналам.
— Ну, совесть — она не для новостей, — заметил Борис. — Совесть для того, чтобы ночью не спать. А новости — для того, чтобы продавать рекламу.
Джинкс покрутил в пальцах какую-то деталь, потом положил её на панель. Металл звякнул, и этот звук прозвучал неожиданно громко в тишине.
— Пресса любит простые истории. Герой, злодей, трагедия. Сложные оттенки им не нужны. Им нужно, чтобы кто-то был виноват. А ты… ты просто оказался в нужном месте, чтобы стать этим «кем-то».
— У нас у всех свои ярлыки, — тихо сказала Линара. — Калеба назвали Могильщиком. Меня — Тенью. Джинкса — Хромом. Бориса — Туманом. Все эти прозвища — как клеймо. Как напоминание о том, что мы сделали не так.
— Или о том, что мы сделали правильно, — поправил Калеб.
— Или неправильно, — согласилась Линара.
— И вот я на транспортном корабле, — сказал Калеб, закрывая глаза, будто перед ним снова развернулся тот самый трюм, с его запахами, звуками и лицами. — Он был переполнен. Не как обычный рейс, а как мусорный контейнер, набитый доверху. Там были все: убийцы, мародёры, дезертиры, те, кто просто не вовремя открыл рот. Я сидел в углу, прислонившись к холодной переборке, и молчал. Вокруг орали, спорили, кто-то смеялся, кто-то дрался.
Он открыл глаза и посмотрел на товарищей.
— А я всё вспоминал события той миссии и думал: как бы всё получилось, если бы я выполнил тот бесчеловечный приказ? Что, если бы я просто нажал на кнопку и стёр всё живое с лица планеты? Мои люди остались бы живы. Фермеры всё равно умерли бы, но я бы не сидел здесь, в этом бункере. Я бы сидел в штабе, пил кофе и думал о том, как провести отпуск. Может быть, я даже получил бы медаль.
Он помолчал, потом тихо, почти шёпотом, произнёс:
— Но нет. Моя совесть мне бы этого сделать всё равно не позволила. Я бы потом не смог смотреть на себя в зеркало. Даже если бы меня назвали героем. Даже если бы мне дали звезду на погоны. Я бы знал, что я убил тех людей. Что я их предал. Что я стал таким же, как они.
Борис фыркнул, но в его смешке не было злости — только привычная горькая ирония. Он достал флягу, открутил крышку и сделал глоток.
— Знаешь, Калеб, если бы ты тогда всё сделал по уставу, тебя бы, может, и наградили. Но совесть — она такая штука: не вписывается в отчёты. Командованию нужны цифры, проценты, графики. А совесть у них в графе «неучтённые факторы». Как ветер. Как погода. Как человечность.
— Как фляга, — добавил Джинкс.
— Как фляга, — согласился Борис. — Фляга тоже не вписывается в отчёты. Но она есть. И она помогает.
Калеб слабо улыбнулся, и эта улыбка была почти тёплой.
— По стечению случая, при распределении меня определили к вам. Я до сих пор помню злорадную улыбку капитана, который отвечал за это распределение. Он посмотрел на моё дело, потом на меня, будто оценивал, сколько я продержусь на этой планете. И сказал: «Ну что, Могильщик, теперь ты ответишь за свои грехи».
Он помолчал, и его голос стал твёрже.
— Он думал, что я сломаюсь. Что я испугаюсь. Что я буду умолять его о пощаде. А я посмотрел на него и сказал: «Я уже ответил. И я готов ответить ещё раз».
— Капитан, наверное, обалдел, — хмыкнул Борис. — Он ждал, что ты будешь плакать, а ты ему — «готов ответить».
— Я не плачу, — сказал Калеб. — Я не умею. Всё, что я умею — это помнить. И ждать.
— Ждать чего? — спросил Джинкс.
— Ждать, когда я смогу сделать что-то правильно, — ответил Калеб. — Когда я смогу кого-то спасти. Когда я смогу доказать, что я не просто Могильщик. Что я — человек.
Линара подняла глаза. Её взгляд был спокойным, но в нём читалась твёрдая уверенность.
— Он хотел тебя задеть. Хотел, чтобы ты понял: тебя отправляют туда, где никто не выживает. Где даже не ждут, что ты вернёшься. Он хотел, чтобы ты сдался. Чтобы ты принял свою участь. Чтобы ты умер ещё до того, как ступишь на эту планету.