реклама
Бургер менюБургер меню

Николай Переяслов – Маяковский и Шенгели: схватка длиною в жизнь (страница 29)

18
Себе земную я хочу подругу, Покорную и радостную мне. Но книги!.. Зажигательным стеклом Они сгущают легкое сиянье В огонь, в клинок, – и кровяным рубцом Их вечное горит очарованье. И вот уже я не хочу другой, Чем та, о ком мне Пушкин спел небрежно, Чем та, кому бубенчик под дугой Звенел про жизнь сквозь визги вьюги снежной… <…> Но нет их, нет, не для меня они! Да, все они родились слишком рано, Все умерли, – и Бэла, и Татьяна, И нищая Рэнэ. И предо мной Их слезы, их улыбки, их дыханье В словах привычно-дорогих встают… Неизгладимо книг очарованье, Но жить они мне больше не дают!

Больше всего Георгию и Нине не хватало именно Максимилиана Волошина, его замечательной дачи и теплого Черного моря. Они много раз вспоминали свои поездки к нему в Коктебель, веселые вечера и разговоры с Максом, но все это как бы отъехало в какую-то бесконечную даль и укрылось там за туманной розовой дымкой…

В течение долгого времени Нина Манухина с Георгием крепко дружили с переводчиками английской литературы Евгением Львовичем Ланном и его женой Александрой Владимировной Кривцовой, и на всю жизнь она запомнила такую печальную их историю:

«Они поклялись, что если кто-то из них смертельно заболеет, то второй тогда тоже обязательно покончит с собой. Об этом все вокруг знали. Своих детей у них не было. И вот однажды врач обследовал жаловавшуюся на боли в животе Кривцову и обнаружил у нее рак. Тогда они оба решили отравиться. Морфием – в вену… Кривцова умерла от этого сразу, а на Ланна морфий почему-то быстро не подействовал. Пришедший утром врач нашел остывшую Александру Кривцову и в беспамятстве Евгения Ланна. В больнице он пришел в себя и просил не возвращать его к жизни. “Я все равно уйду, это мое единственное желание”, – произнес он.

Он сильно мучился, пока все-таки умер. Но главное, что при производстве вскрытия потом никакого рака у Кривцовой не нашли…

– Теперь таких романтических клятв никто не дает, – промолвила она. – А если же кто-то и даст, то разве он – выполнит?..»

С каждым наступающим годом стихи Нины Леонтьевны становились все печальнее и красивее, не оставляя в себе ничего лишнего, ни одной случайной черты. Только красота – и правда:

Поезд несется средь снежного блеска. Блеклое небо и ветер нерезкий До горизонта – леса и леса, Белые, словно мои волоса… Это – гигантский ковыль, не деревья! Вся бесприютность, вся скука кочевья Хлынули в душу… от голых ветвей Боль одиночества только острей…

Или же вот такое – в высшей степени откровенное – женское стихотворение:

Да, это – старость… и никто уже Не станет, задыхаясь, мне шептать, Что кожа у меня – атлас прохладный, Что у меня айвовое дыханье И темный хмель – крылатые глаза… Никто… никто!.. как щупальца, морщинки Впились мне в тело и поглубже – в душу, И ни на что уже живым порывом Я не способна больше отвечать… А вот живу… не возмущаясь даже, Что с каждым днем мне все скучнее жить, Что этой жизни не воспринимаю Я ссохшейся душою, а о прошлой Так запыленно стала вспоминать… Все понимаю я… и все ж не меньше Мне больно от обиды, чисто женской, Что мне уже почти совсем не лгут…

Как рассказывала однажды Нина Леонтьевна, на Арбате находился знаменитый в сталинские годы антикварный магазин, куда иногда любил захаживать Георгий Аркадьевич. Проходя как-то мимо него, он увидел в витрине невероятной красоты морскую подзорную трубу XVII века. Невозможно было в стенах магазина проверить, исправна ли она. Тогда он вышел на улицу и стал наводить трубу на разные предметы. Поскольку в то время Арбат представлял собой особую государственную трассу, по которой ездил непосредственно сам генсек, то горе-испытателя тут же схватили и отвезли на Лубянку. Он вышел оттуда лишь через двое суток – после того, как нашлись в городе люди, которые не побоялись за него поручиться.

Потом вдова Шенгели Нина Леонтьевна признавалась, что она ненавидела эту его трубу, и когда мужа не стало, она первым делом ее сразу же продала…

Весной 1941 года Нине Манухиной, в составе письма к Георгию, пришла небольшая записочка от Игоря Северянина из Финляндии, в которой он писал: «Светлая Нина Леонтьевна, спасибо Вам за стихи – грустные и трогательные, изысканные и хрупкие. Отчего Вы бросили писать? Такие стихи нужны для небольшого круга ценителей. Это тем ценнее.

Берегите моего и своего друга!

Всего хорошего от Верочки и меня. Игорь».

Но Нина, как мы уже видели, писать свои стихи окончательно не бросала, а время от времени все-таки писала их в свои блокноты, складывая на будущее в ящиках столов. А много лет спустя, когда Георгия Аркадьевича Шенгели уже не было с Ниной рядом, она написала ему несколько поэтических посланий, надеясь, что он их сумеет однажды прочитать с неба:

Любый мой! Ведь я была лишь тенью, Только тенью верною твоей, И училась мудрости терпенья В будничном теченье дней. Смерчем неудач скосило годы, Разрасталась травля за спиной, Но твои тревоги и невзгоды Все делил ты поровну со мной…