Никита Светлаков – Последний эгоист (страница 2)
Пальцы сами набрали ответ: «Извини, задержусь. Куплю хлеб. Люблю».
Ложь. Автоматическая защитная реакция. Он даже не задумался, прежде чем отправить.
Вечером, когда смена закончилась, Алексей не пошел домой. Он свернул к серому зданию клинического центра на окраине. Здесь пахло хлоркой и старой бумагой — запах казенных учреждений, где люди становятся просто номерами в очереди. В регистратуре женщина в очках проверила документы, даже не подняв глаз.
— Кабинет 34. Врач ждет.
Это была его тайная подработка. Тестирование препаратов. Сначала витамины, потом антигистаминные. Сегодня новый этап — платили больше обычного, но бумаг о неразглашении было в два раза больше. Деньги были нужны. На подарок Кате, на кредит, на то, чтобы хоть раз почувствовать контроль над жизнью. Иллюзия контроля, но лучше, чем ничего.
В кабинете сидел мужчина с потухшим взглядом. Он листал папку, не поднимая взгляда.
— Алексей Викторович? Садитесь. Как самочувствие? Головные боли? Бессонница?
— Нервы, — честно признался Алексей. — Работа… семья.
— Понимаю. Стресс часто вызывает спазмы.
Врач открыл холодильник у стены, достал промаркированный контейнер, извлек блистер с единственной светло-желтой таблеткой.
— Экспериментальный анальгетик. Новое поколение. Действует быстрее ибупрофена, без вреда для желудка. Одна сейчас, вторая через двенадцать часов.
— Обезболивающее?
— Да. Но есть условия.
Врач протянул лист с мелким плотным шрифтом.
— Список запрещенных веществ на неделю. Никакого алкоголя. Никаких других лекарств. Даже витаминов. Особенно седативных. Любой сторонний агент может нейтрализовать эффект или вызвать аллергию.
Алексей пробежал глазами список. Аспирин, валерьянка, снотворное — всё под запретом.
— Если нарушите — данные теста аннулируются. Оплата не производится. В случае осложнений ответственность на вас. — Врач положил ручку на стол. — Вы готовы?
Алексей вспомнил кредит. Взгляд Кати. Цифры на счете, которые таяли быстрее, чем хотелось бы.
— Готов.
Он подписал, даже не дочитав мелкий шрифт. Проглотил таблетку, запил водой из кулера и вышел на улицу.
Небо было странным.
Он заметил это, когда ждал автобус. Обычно в это время года небо было либо черным, либо грязно-серым от смога. Сегодня оно отливало фиолетовым. Края туч горели лиловым, и это было красиво той холодной красотой, от которой хочется спрятаться.
Люди на остановке тоже смотрели вверх.
— Северное сияние, что ли? — парень в наушниках задрал голову.
— У нас-то? — фыркнула старушка. — Магнитные бури.
— По телевизору сказали — сигнал из космоса, — тихо произнесла девушка. — Инопланетяне.
Алексей усмехнулся. Инопланетяне. Ему бы свои проблемы решить.
Голова не прошла. Таблетка будто не работала — боль была не физической, а внутренней. Давящей. Вязкой.
Дома его встретила Катя. Руки скрещены на груди, взгляд ледяной. Классическая стойка обвинителя.
— Ты где был? — Она набирала воздух для крика. — Я звонила, ты не брал…
Алексей смотрел на нее и ждал привычного страха. Обычно в этот момент сердце начинало колотиться, ладони потели. Он готовился оправдываться, извиняться, прогибаться. Но сегодня была только усталость. Тяжелая, свинцовая. Эмоции кончились, батарейка села в ноль.
— Я был на работе. Потом задержался.
Голос звучал ровно. Без оправданий. Не потому что он себя контролировал — сил на эмоции не осталось.
Катя моргнула. Она ждала сопротивления или униженных извинений. А тут была пустота. Сценарий ломался.
— Тебе плевать на мои чувства! — выкрикнула она, но в голосе не было прежней силы.
— Не плевать. Я устал, Катя. Голова болит.
Он прошел в ванную. Открыл шкафчик над раковиной. Там, за рядами гелей и тюбиков, стоял флакон с успокоительным. Старый запас, еще с тех времен, когда он лечил нервы в районной поликлинике.
Алексей достал его. В памяти всплыл голос врача: «Никаких других лекарств. Особенно седативных. Вы подписывали обязательство…»
Инструкция к экспериментальному препарату лежала в кармане куртки. «Не смешивать. Возможна непредсказуемая реакция».
Он посмотрел на пузырек. Потом прислушался к себе. Боль в висках пульсировала в ритме сердца. Катя за стеной гремела посудой, готовясь к новому витку ссоры. Он не мог. Не мог это слушать. Не мог снова чувствовать эту липкую тревогу.
— Плевать.
Он вытряхнул белую таблетку. Запил водой.
В ту же секунду за окном вспыхнул свет.
Не яркий. Не ослепляющий. Просто небо на мгновение стало фиолетовым — будто включили неоновую подсветку за облаками. Свет пробежал по стенам кухни, скользнул по лицу Алексея и погас.
Алексей не заметил. Химия делала свое дело. Анальгетик встретился с седативным.
В этот момент сквозь стены, сквозь тело, сквозь кровь прошло Излучение.
Оно коснулось мозга Алексея.
И оттолкнулось.
Сложная молекула, связанная седативным компонентом, создала временный барьер. Щит, которого не было ни у кого другого.
Алексей выдохнул. Тревога отступила. Не исчезла — стала далекой. Чужой. Будто он смотрел на свою жизнь через толстое стекло. Проблемы были там, за стеклом. А здесь, внутри, было пусто и тихо. Впервые за долгое время.
Он вернулся в комнату. Катя сидела на диване, листая ленту. Она попыталась завести старую пластинку обиды, но Алексей отвечал так ровно и мирно, что игла соскальзывала. Слова повисали в воздухе, не находя цели. Пластинка крутилась впустую.
В итоге она просто ушла спать. Хлопнула дверью спальни, но как-то вяло, без души — чуть тише, чем обычно.
Алексей остался на кухне. Сидел, глядя на стакан воды. За окном фиолетовое сияние пульсировало в ритме с сердцебиением.
По телевизору, который он забыл выключить, диктор говорил о всплеске солнечной активности.
«…ученые призывают сохранять спокойствие. Излучение не несет радиационной опасности…»
Алексей зевнул. Хотелось спать. Химия в крови гудела тихим фоном, успокаивая нервы.
Он знал, что нарушил протокол. Но даже не предполагал, что именно эта маленькая слабость — желание заглушить боль любым способом — спасла его. Он принял коктейль, который сделал его единственным человеком на планете, способным сказать «нет».
Алексей выключил свет. Лег на диван.
Завтрашний день должен был стать лучше. Он надеялся на это.
Он еще не понимал, что «лучше» — это самое страшное, что могло случиться.
Он просто закрыл глаза.
В тишине квартиры, под мерцание фиолетового неба, он был единственным, кто остался собой.
Пока что.
Глава 2. День первый. Странная тишина
Алексей проснулся с тяжёлым вкусом во рту.