Никита Попов – «Я буду с тобой до конца, даже если ты не вернёшься» (страница 4)
Но внутри сердце сжималось.
И впервые я ощутил, как ломка проявляется не только мыслями, но и телом – усталостью, напряжением, лёгкой дрожью в руках.
Мы шли вместе по коридору.
Я выбирал шаг, чтобы идти рядом с ней.
Не потому что хотел говорить или смеяться.
Просто потому что теперь я не мог не искать её присутствия.
> Холод трещит.
Ломка приходит тихо, но уверенно.
И я понимаю: я уже не могу быть прежним.
Когда мы расстались, я снова пошёл один.
Не потому что хотел одиночества.
А потому что не мог показывать никому, что внутри меня что-то рушится.
-–
Глава 7. Тяжесть молчания
Я не мог перестать думать о ней.
Каждое её слово, каждое движение отзывалось внутри тихой болью, которую я старался не замечать.
В университете я сидел за партой и ловил себя на том, что наблюдаю её издалека.
Не потому что хотел говорить.
Не потому что хотел подходить.
Просто чтобы быть уверенным: она
здесь, она жива, она рядом.
– Никита, ты снова смотришь на меня? – её голос прозвучал тихо за спиной.
Я повернулся, ровно.
– Нет, просто думаю, – сказал я, стараясь держать голос ровным.
И хотя внешне это было обычное, холодное признание, внутри что-то сжалось, будто кто-то тихо стучал в дверь, которую я держал запертой много лет.
После пары минут молчания я заметил, как её глаза ищут меня.
Не за мной. Не для внимания. А чтобы понять.
И впервые я осознал, что ломка внутри меня растёт не из-за боли.
Она растёт из-за желания быть рядом, из-за невозможности отпустить.
– Ты меня слышишь? – спросила Адина, и я понял, что отвлёкся.
– Да, – ответил я ровно.
– А я думала, что нет, – тихо сказала она, почти шёпотом.
Мы шли по коридору молча.
Я чувствовал, что ломка растёт.
Она не кричала, не требовала, не показывала эмоции.
Она просто была рядом, а это оказалось сильнее любого слова.
> Я не могу её отпустить.
Но я не могу показать, что это ломает меня.
Когда мы расстались, я пошёл один, сердце было холодным, а внутри – трещины.
Молчание становилось тяжким.
Но снаружи я всё ещё был тем, кем привык казаться: ровным, холодным, неприступным.
-–Глава 8. Привычка, ставшая опасной
Я понял, что она стала частью моего дня слишком поздно.
Не как человек.
Как необходимость.
Я знал, где она обычно бывает.
Знал, в какое время появляется.
Знал, как долго сидит молча, прежде чем встать и уйти.
И это пугало.
Я не подходил сразу.
Оставался на расстоянии, будто
случайно оказываясь рядом.
Холодный. Ровный. Контролирующий всё.
– Ты опять здесь, – сказала Адина, даже не глядя на меня.
– Похоже на это, – ответил я.
Она усмехнулась – тихо, без радости.
– Ты всегда приходишь, когда мне кажется, что ты исчез.
Я не ответил.
Потому что сам не знал, исчезаю ли я вообще.
Или, наоборот, медленно появляюсь там, где не хотел быть.
Мы сидели рядом, не касаясь друг друга.
Но расстояние между нами ощущалось слишком маленьким.
Будто воздух стал плотнее.
Я ловил себя на том, что считаю её дыхание.
И это было уже не нормально.