Итак, как же удается нам «прилепляться», то есть быть ведомыми любовью? Всегда интереснее, если есть сюжеты, разворачивающиеся на наших глазах – в нашем эмоциональном присутствии и при чувственном соучастии, – а не просто объяснения и рассуждения. Когда есть, например, Он и Она – главные герои. Здесь и начнется их история.
Глава 2. «В начале»
Машина заглохла уже на лесной дороге.
– Прекра-асно! – На его лице появляется то самое выражение, которое она странным образом любит: как будто видит в нем одновременно и взрослого уверенного мужчину, и мальчишку, капризного и непоседливого. – Теперь будешь злиться на меня?
– Почему?
– Ну потому что я плохо подготовился к поездке, не привел в порядок машину.
– Ты сейчас точно со мной разговариваешь? – улыбается она. – Или с кем-то из своего прошлого?
– Нет никакого прошлого, будущего. Есть только здесь и сейчас.
– Согласна. Здесь и сейчас я сама переживаю, что ты во мне разочарован.
– Я? Тобой?
– Ну из-за того, что я вообще не вожу машину, что я не такая уж боевая подруга.
– Да я никогда и не думал, что ты должна.
– Выходит, мы говорим друг с другом, а представляем каких-то несуществующих людей?
– Так, все! – смеется он. – Хватит анализировать, мы не на работе! Пошли!
– Куда?
– Ну куда-куда? Заведу тебя в лес, и проверим, действительно ли ты не ориентируешься в пространстве, как говорила. – Он выходит из машины.
– Очень смешно! Дом недалеко, что ли?
– Дойдем. А потом я придумаю, что делать с машиной. Погоди… А что у тебя на ногах?
– Хочешь сказать, что все это время не видел, во что я одета?! – смеется она.
– Ну… Я был сосредоточен на другом. – Он смущенно улыбается. – Как бы все не забыть. На тебе точно удобная обувь?
– Ты же знаешь, что на мне, как всегда, – она изображает беззастенчивое кокетство, – замшевые туфли на шпильках и шелковые чулки. Самая подходящая одежда для леса. Ты же так обо мне подумал?
– Так и подумал! – смеется он. – Все, идем!
Она выходит из машины, берет вещи, но вдруг замирает с восторгом.
– Какая красота!
Она чувствует, будто каждая клеточка тела здоровается с густым древесным ароматом, а глаза изучают калейдоскоп лесного мира.
– Идешь?
– Подожди.
– Ты сомневаешься? – нахмурился он.
– Сомневаюсь? Я просто любуюсь… А почему ты спросил? Может, это ты сомневаешься?
– Да-да-да, конечно. – Откуда-то нарастает раздражение. – Я сомневаюсь, моя машина сломалась – это, конечно, плохой знак, и из-за меня нам надо идти пешком!
– Так невыносимо чувствовать себя неидеальным?
Она смотрит на него, по сторонам, видит раскидистый дуб неподалеку.
– Иди сюда.
И она первая идет к дубу. Они устраиваются на траве у корней, слушают лесные голоса.
– Что?
– Давай спросим себя: мы действительно хотим этого?
– Давай просто помолчим.
Есть теория, что композиторы не сочиняют музыку, они обладают способностью слышать тонкие звуковые волны природы и просто записывают то, что слышат. Если попросить мысли немного помолчать, можно услышать свою собственную музыку.
Попробуйте услышать, где бы вы сейчас ни находились, какая музыка звучит внутри вас прямо сейчас? Сладостная? Веселая? Тревожная? Патетичная? Романтичная? Печальная? Озорная? Какая еще?
– Ты что слышишь?
– Что я готова остаться. Моя музыка такая, знаешь, как раннее барокко – мягкая, торжественная и приглашающая. Я думаю, если бы мы попали на «Химическую свадьбу Христиана Розенкрейца»[4], там бы так играли. «Высшая мудрость – это не знать ничего». Помнишь? Так что надо идти. – Она улыбается.
– Помню, там не у всех все хорошо закончилось, – хмыкает он, щурясь на солнце.
– Ну уж конечно, без гарантий. «Человек никогда не знает, какое добро Бог намеревается принести ему».
– Твоя жизнерадостность меня всегда поражает.
– А ты? Что слышал ты? – Ей нравится его ирония, нравится все, в чем они похожи.
– А я будто слышал чьи-то голоса, – отвечает он серьезно. – Может быть, предков?
– И что сказали?
Он уклончиво пожимает плечами.
Она проводит пальцами по извилинам на старом стволе.
– Смотри, тут какие-то линии, вот здесь, где коры нет. Непонятно, это случайно жучки выточили или, может, кто-то нарисовал? Как древние знаки… Вот парусник, а это, кажется… На рыбу похоже… Может, здесь когда-то было море? У предков.
– Думаешь, нужно отправляться в плавание?
– Не знаю, что тебе еще нужно для подтверждения. – Она смеется, показывает на небо. – Смотри: и облако похоже на парусник!
– Фантазерка!
– Ну скажи еще, что тебе не нравится фантазировать!
– Нравится-нравится. Ты клиентам тоже предлагаешь: «Когда вы в чем-то сомневаетесь, возьмите несколько минут, попробуйте отвлечься от мыслей и послушать звуки вокруг, как если бы это была музыка, и представить, в какой ситуации может звучать такая музыка».
– Конечно, и еще добавляю: «Кто лучше воспринимает визуальные образы, может приглядеться к узорам, линиям прямо рядом с ними и подумать, какие ассоциации рождаются, на что это похоже. Это и будут подсказки от вашего бессознательного. Бессознательное разговаривает с нами образами».
– И что говорят? Работает?
– Вполне.
– Похоже на шаманство.
– Можно подумать, ты не делаешь чего-то подобного. Что там тебе лесные голоса сказали?
– Слушай, мы вообще нормальные?
– Ненормальные не задаются такими вопросами, – смеется она. – Все, пошли. А то скоро проголодаемся, а в доме, как я понимаю, еще печку топить надо.
– А может, обратно? Вызовем эвакуатор, междугородное такси, а?
– Ну в смысле! Мы выкроили два выходных, и что теперь – просто вернуться?
– То есть ты готова быть под одной крышей со мной в старом доме посреди леса, чтобы слушать себя?
