Наталия Лизоркина – Пять пьес о войне (страница 13)

ЛЕНА. У меня, честно говоря, надежда только на войну. На то, что, видя смерть, станет ценить жизнь. Третий раз только при мне сидит… Сейчас не знаю, что будет. Люблю его, но только шаг в сторону, и уйду. Переломлю себя и уйду.

СВЕТА. Они выбрали войну, потому что им не дали другого шанса искупления. Им пообещали свободу, а для них это как глоток воздуха, потому и подписывали, не осознавая всю серьезность. Мне это напоминает Первую мировую — штрафбат. Хоть и пишут в СМИ, что это не так, но я не верю. Чему можно обучить человека без спецнавыков за две-три недели? И отправить в самое пекло.

ТАНЯ. Добрый день! Девочки, звонили кому-нибудь мужья?

ЛЕНА. Мне нет.

СВЕТА. И мне нет, почти месяц уже.

ВАРЯ. А вам кассир не звонил еще?

ТАНЯ. Нет еще, думаю, на неделе уже должен. Обычно в середине месяца звонят.

ЛЕНА. Тишина.

МАРГАРИТА. Я еще не пойму, почему, если он, например, в госпитале, родственникам не сообщают.

ВАРЯ. Я вообще много что не понимаю. Зачем горячая линия? Информацию не дают. Бухгалтерия не объясняет. Как в каменном веке. Наверное, в Великую Отечественную и то информации больше было.

ТАНЯ. Мой с ИК-8 звонил 9.01, и тишина.

ЛЕНА. А мне сегодня снилось, что позвонил! Проснулась, легче на душе от сна!

МАРГАРИТА. А мне снилось, что уже домой приехал! Там вообще на весь день облегчение было.

СВЕТА. Это же хорошо! А мне, наоборот, кошмары снятся. Сегодня приснилось, что мне свидетельство о смерти вручили мужа. Проснулась и до утра не смогла уснуть.

ЛЕНА. Так до психиатра недалеко осталось. Хоть бы ребятам давали хоть один звоночек сделать родственникам, что, мол, не переживайте, я в безопасном месте.

ВАРЯ. Говорят, они не могут звонить, т. к. пеленгуют, что ли. Короче, могут отследить по телефону.

ТАНЯ. Мой в субботу звонил! Танк ремонтировал.

СВЕТА. Миллион раз говорила, но вам пофиг. Не берите телефоны! Не берите! Не звоните! Вы, «умные», кнопочные мужьям, сыновьям купили. Пофиг, какой телефон! Пофиг! Звонить нельзя! Ребята там тоже «умные», уходят за километр от расположения и звонят женам, а через 10–15 минут накрывает артиллерия. Поднимается разведывательный коптер. И ищет их. И находит. А кто-то в телефончике на посту стоит, видюшки смотрит, жене по видеосвязи звонит прямо в лагере. А потом нет бойца. А жена/мамка спит спокойно — увидела своего, сопли вытерла. Дуры! Для вас это игрушки? Разведка не нужна, вы все сами сдаете! Обмен звонка на жизнь.

ВАРЯ. Здравствуйте, девочки, от мужа 5 месяцев нет вестей, как я могу узнать о нем что-то?

ЛЕНА. Надо ждать! Это практически невозможно, хоть головой об стенку бейся, но другого выхода нет. 5 месяцев как в аду.

МАРГАРИТА. Мы куда только не писали: и в генпрокуратуру, и в ГУФСИН, и на сайт президента, и начальнику ИК — везде отписки. Сейчас просто уже смирились, понимаю, что сделать ничего не могу. Главное — чтоб вернулся, ведь ребенок еще совсем, глупый и непокорный сын. Просто понимаю, что в колонию его не вернуть уже, первые дни верила, что верну, а теперь лишь слезы и надежда.

ВАРЯ. Вы узнавали жизненный статус своего бойца? Может, в этом причины.

СЕРГЕЙ. +7 (918) 654-76-84 сотовый, WhatsApp — по этому номеру можно получить информацию по жизненному статусу сотрудника. Время ответа может достигать 48 ч. Однако только в том случае, если вы были указаны сотрудником при подписании документов как контактное лицо. Из соображений безопасности информация третьим лицам не предоставляется.

ВАРЯ. Это список… Жизненный статус бойца. Там сидит человек и по компьютеру смотрит: живой, погиб, пропал без вести.

ЛЕНА. Я с ума схожу от ожидания и безызвестности. Установила себе программу «Дембель таймер». Ерунда, конечно, но хоть немного успокаивает.

СЕРГЕЙ. Прошло 127 дней, 21 час, 22 минуты, 34 секунды. Осталось 53 дня, 2 часа, 37 минут, 25 секунд.

ВАРЯ. Если зарплата идет, значит, живой.

МАРГАРИТА. Девочки, только что дозвонилась по питерскому номеру до бухгалтерии. Узнала, что живой.

ЛЕНА. Ура, это прекрасно!

СВЕТА. Так и сказали — «живой»?

ВАРЯ. Уже, наверное, дня четыре подряд набираю раз за разом — то, гудки, то музыка, никто трубки не берет. Мне хотя бы дозвониться, узнать, идут выплаты, не идут, живой, неживой. Сергею писала — сказал, что в списках погибших нет. Может, подскажете, какой-то еще номер есть?

ТАНЯ. У вас гудки шли или музыка? 3 дня туда звоню, музыка играет, потом «абонент не отвечает».

МАРГАРИТА. Бывало, занято, бывало, музыка играет, дозвонилась на 40 раз примерно.

СВЕТА. Звоните еще, я дозвонилась первый раз с 97 раза.

ТАНЯ. Кому еще отвечала Алена? По номеру Сергея?

МАРГАРИТА. Вообще сказали, что Сергей якобы в командировке.

СВЕТА. Сергей — имя нарицательное. Там работает целая команда.

ВАРЯ. Я говорю же, никакой зарплаты (которую, к слову, не дают толком) не хватит уже седину замазывать.

ТАНЯ. Девочки, ждите, начали обзванивать. Только что кассир позвонил.

ЛЕНА. Вы на какую букву?

СВЕТА. Девочки, обещали зарплату 240 т., и у меня — чуть больше 100 т. Интересно, почему и от чего это зависит?

ВАРЯ. Это нормальная зарплата за первый месяц. Оклад 240 будет, только когда за ленточкой. И если брал форму, то там цены в Молькино очень большие. Следующую получите как положено.

ТАНЯ. Я зарплату всю получаю, из нее только 100 уходит на его кредиты и ипотеку, алименты передаю, со всеми общаюсь.

СВЕТА. Здравствуйте, может, кто знает, участие в СВО в составе «Вагнер» является уважительной причиной не платить алименты?

ВАРЯ. Вы смеетесь или издеваетесь? Как вы приставам докажете, что он там?

ЛЕНА. Здравствуйте, мужчина официально безработный. Отталкивайтесь от этого.

СВЕТА. То есть он официально считается безработным? И участие в СВО в составе «Вагнер» не является уважительной причиной? Как бы это грубо с моей стороны ни звучало, но я хочу подать заявление на привлечение к уголовной ответственности отца ребенка. Злостный неплательщик с большой суммой задолженности, на контакт не идет.

МАРГАРИТА. Вы меня извините, конечно, почему все начинают подавать на алименты, когда на войну пошли? Им и так хреново. С ума сходите уже с этими деньгами. Спросили бы лучше, живой, здоровый, поел ли он хоть раз за день.

СВЕТА. Вы же не знаете ситуации, зачем так пишете? Мы уже 13 лет с ним воюем. Долг огромный, платить он его не собирается, ребенок рожден в браке. Почему он не должен нести ответственность? Он туда поехал в первую очередь заработать денег. Он не спрашивал 13 лет, поел ребенок или нет.

ВАРЯ. Здравствуйте! Ищу сына. Пропал без вести 9 сентября, Харьковская область, поселок Гороховатка. Позывной Пиноккио.

МАРГАРИТА. Пропал боец, позывной Шалом, контракт закончился 30 марта. На связь не выходит, в списке погибших нет.

СВЕТА. Подскажите, может, тут есть, кто знает человека с позывным Музей?

ВАРЯ. Сын ушел 23 октября, позывной Братио, может, моего кто знал или встречал?

ТАНЯ. Здравствуйте, ищу сослуживцев мужа. Позывной Журнал, уходил с Калмыкии ИК-2, проживал в Астраханской области, город Знаменск.

ВАРЯ. По какому принципу им дают позывной? Уж очень странные.

ЛЕНА. Мне кураторы сказали, что бойцы сами себе позывные придумывают.

ВАРЯ. Может быть, но не думаю, чтобы у меня муж придумал себе позывной Зарекс.

ТАНЯ. Брат выбрал сам, я в этом я уверена на 100 %. Он писал стихи и подписывался под ними так же.

СЕРГЕЙ. Позывной выбирает компьютер. Принцип выбора такой же, как и у программы при выборе клички крупного рогатого скота на больших молочных агрокомплексах. Абсолютно не рассматривается и не учитывается внешность, звучание позывного или какие-то характерные особенности того, кому выбирается позывной. Основной критерий подбора — неповторяемость.

ЛЕНА. Девочки, а что с нами тогда будет к концу их контракта?

СВЕТА. Седыми будем.

ВАРЯ. Шестой месяц молюсь. Каждый день молюсь. Читаю псалом 90.

ТАНЯ. Еще пятидесятый и двадцать шестой нужно читать.

МАРГАРИТА. Одежду им выдают — писала женщина, сын ее приехал 3 марта.

СВЕТА. А, точно, что-то вспомнила про бирки, типа новую одежду дали.