Надя Сова – Сажа. Тихий шаг (страница 3)
Двери закрылись сразу за спиной, чуть не зажевав новые кеды. Оторвался.
Было видно, как с рынка вышел модератор и недовольно цокнул языком. Это точно был он, трусливо прячущий глаза за черными очками. Глаза всегда выдают.
В автобусе можно было расслабиться, даже нашлось место рядом с какой-то бабкой, которая сосредоточенно разгадывала кроссворд.
Было душно, бабка постоянно прерывалась, несколько раз обмахивалась журналом и возвращалась к изучению вопросов. Дело продвигалось туго, она зачем-то взяла кроссворд на тему современной литературы. Ехать было далеко, поэтому он скосил глаза в кроссворд и читал вопросы вместе с бабкой. Это было интереснее, чем читать саму бабку.
– Популярный персонаж зарубежного писателя, прямая речь которого состоит из заглавных букв. – Она задумчиво посмотрела на соседа. – Шесть букв. Что это может быть?
– Смерть, – ответил он.
– Подходит, – удивленно сказала бабка.
– Вам тоже.
Она не поняла, но уточнять не стала, только немного поерзала рядом и стала чаще высматривать свою остановку. Он сидел спокойно, глядя перед собой.
Из автобуса вышли все, кроме бабки.
Глава 2
Кости
– ЭТО ДОЛЖНА БЫТЬ СИМФОНИЯ! Сочетания звуков, запахов, образов. Только так может получиться действительно классный текст!
Утром пришло напоминание о мероприятии, про которое Захар благополучно забыл, поэтому собирался второпях, даже не задумываясь, что надевает. В итоге выскочил в старом бабушкином халате, который больше напоминал огромный длиннополый пиджак или какой-то этнический плащ. Зачем он привез это с собой в съемную квартиру – даже черти не смогут ответить, но было в этой вещи что-то свое, родное и очень странное. И вот насколько надо было не выспаться, чтобы надеть этот балахон на выход!
Мероприятие было посвящено открытию какой-то книжной серии, к которой Захар имел весьма опосредованное отношение, но ради поддержания имиджа ему посоветовали туда сходить, тем более что у него самого пока выдалась творческая пауза.
«Как минимум – накормят, как максимум – с кем-нибудь познакомишься», – сказали ему тогда.
Знакомиться ни с кем не хотелось, поэтому в первую очередь Захар туда шел чисто поесть. Написал Марку, что экономия на завтраке – единственное, что подняло его с кровати, и стал изучать публику. Сразу же отметил, что он в бабушкином халате не то что не выбивается из толпы гостей, а даже гармонирует с ними. Мода и китч тут явно были в почете. А иногда – и полное отсутствие вкуса и чувства меры.
Люди плавно перемещались от стола с бокалами к столам с тарелками. Радостно звенели стеклом в ответ на каждый тост, громко смеялись и играли роли, которые им не очень подходили.
Внимание Захара быстро привлекла огромная люстра, которая висела до того низко, что можно было подойти, протянуть руку и коснуться хрустального каскада. При ближайшем рассмотрении хрусталь оказался простым граненым стеклом, которое переливалось под направленным светом. Эффектное оформление в целом простенького зала. Вдоль стен стояли столы, задрапированные тяжелыми тканями. Блестящая алая поверхность напоминала бархат. Только сейчас Захар додумался посмотреть, какая же тематика у мероприятия.
«Костюмированный бал», – значилось на пригласительном. Ловко же он угадал с бабушкиным халатом. С этим знанием рассматривать гостей стало интереснее. Почти все толпились возле закусок и бокалов, это было заметно с самого начала. Небольшая группа знакомых стояла недалеко от люстры и что-то обсуждала, периодически хихикая. Вокруг сновали организаторы, не забывая здороваться с каждым входящим, а вслед за ними по залу метались фотографы.
Захар поправил очки и решил присоединиться к тем, кого хотя бы раз видел. Выяснилось, что они говорят о литературе. После бессонной ночи самая утомительная тема из всех возможных. Но раз уж подошел, надо хотя бы ради приличия послушать.
В телефоне Марк уточнял, как дела, а сам жаловался, что надо ехать куда-то далеко в область к бабушке на дачу. Или в деревню. Там какие-то проблемы.
Захар краем глаза посмотрел сообщения, отписался, что в целом всё хорошо, и пообещал прислать фото.
– О, Шумнов! С кем переписываешься? С подружкой? – Из-за плеча резко вынырнул чей-то клюв.
– С братом, – отбрил Захар.
Почему ляпнул, что с братом, сам не понял, зато вопросов больше не последовало, и странный незнакомец куда-то испарился.
– А кто это? – Захар попытался рассмотреть в толпе подходившего. – Все меня знают, я никого не знаю.
Но его вопрос либо не услышали, либо просто проигнорировали, мазнули взглядом мимо и всё внимание сконцентрировали на сцене. Там начиналась основная программа. Захар посмотрел на компанию, рядом с которой стоял, и понял, что тут ему тоже нет места. Он аккуратно отодвинулся в сторону, будто невзначай решил проверить, что осталось на столах. Зачем? Если другим гостям все равно не было до него дела.
О чем именно говорили на сцене, Захар не слушал, ощущение, что он лишний на этом мероприятии, крепло, росло в душе и захватывало с головой. Даже среди единомышленников-писателей ему начинало казаться, что он какой-то левый, залетный.
– О, а ты Сахар? – беззастенчиво спросил кто-то во весь голос, почти перекрикивая спикера. – Читал твою дебютную книгу, она хороша! Не растеряй запала на следующую.
Он хлопнул Захара по плечу, едва не сбив с ног, и ушел куда-то.
«Зачем он это сказал?» – гадал Захар, озираясь. Теперь он не только чувствовал себя лишним, но и тревожился из-за обязательства, которое надо было выполнить, хоть он совершенно не понимал как.
– А, так это ты написал? Я читал – такая хрень.
Кто это сказал, Захар даже не стал смотреть. Взгляд привлекла россыпь брошюрок, которую завалили книгами. Промокоды на новинки издательства, бесплатная доставка еды и какой-то лагерь для взрослых на севере.
Чисто чтобы отвязаться от непрошеного критика, Захар прихватил несколько листовок и сделал вид, что очень внимательно их изучает. Критику же было все равно, он высказался и пошел дальше. Кому-то умудрился соврать, что Захар его послал, что именно на это ответили, расслышать уже не получилось. Гул голосов перекрыл даже мысли в голове. Анонсировали какой-то крупный проект, который все давно ждали. Даже Захар про него слышал и удивленно улыбнулся: молодцы, смогли договориться с правообладателями.
Основная программа закончилась быстро, и народ снова устремился к столам. Захар топтался поодаль, не очень понимая, куда себя деть. Сделал шаг вбок, чтобы пропустить желающих за игристым, и случайно налетел на несостоявшегося критика.
– Не место тебе ни здесь, ни под солнцем, – хрипло прошипел он, и красная капля недопитого сока сбежала из уголка его рта, словно кровь.
Захар шарахнулся в сторону, пытаясь отогнать наваждение. А говоривший лишь утер рот рукавом и продолжил чавкать как ни в чем не бывало.
Надо было уходить: усталость уже понемногу брала верх. А ведь времени прошло всего ничего. Толпа сжирает силы, как и необходимость быть вежливым. Необходимость общаться…
Захар окинул взглядом зал. Он не познакомился и не поговорил ни с кем важным, а это была первостепенная задача, выполнить которую оказалось ему не по силам. В голове странно ухало, а перед глазами стояла эта стекающая капля сока. Вспомнился вчерашний вечер, странная девушка, потом репортаж по телевизору.
Надо идти домой, надо дать себе отдохнуть.
В телефоне набралась уже целая батарея сообщений от Марка. Опять он про свои жужжалки писал. Оказывается, радиостанция выдала странное слово «сажа».
Потом.
Пробираясь к выходу, Захар старался ни с кем не пересекаться взглядом. В идеале бы вообще не пересекаться, но людей набралось слишком много для такого помещения и свободно ходить не было никакой возможности.
– О, Сахар! – Почти возле самого выхода его снова окликнули.
Это был человек из той компании, к которой Захар подошел в начале мероприятия.
– Вот скажи: автор должен вкладываться в продвижение или этим должно заниматься издательство? У нас спор.
– Это командная работа. – Захар попытался свернуть разговор и уйти.
– А в твоем случае тоже командная? – Разговор начал принимать дурной оборот. – Твое издательство вытеснило мой проект из партнерки, а потом еще и задавило рекламой из каждого утюга.
– Я ничего про это не знаю.
На самом деле знал и знал о коммерческой выгоде и о предпосылках. А главное, о том, что надо держать язык за зубами.
– Ты такая невинная барашка. – Цепкая рука обхватила Захара за плечи и грубо приобняла, в нос дало перегаром. Собеседник явно перебрал с алкоголем.
Его псевдоним Захар произнести не мог, слишком много бестолковых букв, а настоящего имени он не знал.
– Вообще, правильнее говорить «овечка». – Зря он сейчас это сказал.
– О, в самом деле? – Зловоние уткнулось в самое ухо. – А как по мне, так речь вообще про козла гнойного.
Стало очень больно, взвыло не только плечо, но и нога, на которую пьянь не просто наступил, а как следует впечатал в нее каблук. Толпа вокруг была занята своими делами и не обращала внимания на странную сцену.
– Отпусти меня, – тихо сказал Захар.
Но его проигнорировали, только вцепились крепче, раздумывая, что делать дальше. Захару казалось, что он буквально слышит чужие мысли, пьяные и нерасторопные. Мысли хватались за слова «репутация», «грязь», «жажда мести».