Надежда Тихомирова – Разбуди меня в Сеуле (страница 4)
«Как неживая…» – от этой мысли по спине Дженни побежали мурашки.
Наконец, Зак был готов. Когда крики собравшихся зрителей начали заглушать саунд-чек, режиссер подал знак: пора было выходить в эфир.
«Ангелы» уселись вокруг круглого стола на вертящихся стульях. Зак уже был там с огромными наушниками, сжимавшими круглое лицо. Он сделал глубокий вдох – и через секунду закричал в микрофон:
– И кто это у нас?! Месяц назад у меня было видение… и вот уже сегодня прекрасные ангелы спустились с сеульских небес!
Крупный план на экранах площади: Дженни, Джису и Кенни – три «ангела» с идеально матовой кожей и пушистыми наклеенными ресницами.
– Дженни, начнем с тебя! Каково это – быть главной среди ангелов?
Зак засмеялся собственной шутке, а Дженни заметила боковым зрением надменный взгляд, которым смерила ее Кенни.
Она мгновенно включила режим «интервью».
– Оу, Зак, спасибо за такое представление! Для нас большая честь сегодня встретиться с тобой и рассказать о наших победах и планах.
Зак сыпал комплиментами направо и налево, и экраны отражали расцветавшие от удовольствия лица девушек.
– Народ! Наши ангелочки уже две недели держатся в топе всех американских чартов! Это абсолютный рекорд! Вы лучшие, красотки!
Дженни скосила глаза на подруг, заметив, что даже вечно подозрительная Кенни расслабилась под волной комплиментов от Зака: запустив ладонь в короткие каштановые волосы, она широко улыбалась ему: что было не в ее характере. Это заставило солистку «Ангелов» внутренне собраться: Зак славился неожиданными вопросами в неожиданный момент. Из белого и пушистого он в один миг превращался в вероломного черного рыцаря, поражающего, как мечом, колкими комментариями и двусмысленными вопросами.
В себе Дженни была уверена: с ней дурацкие заигрывания Зака не пройдут. Лесть, примитивные комплименты – все это не про нее. Дженни никогда не чувствовала себя «правильным» айдолом, улетающим в нирвану от восторженных фанатских криков. В отличие от Чонгука из BTS она никогда не выбьет тату в честь любимых арми у себя на руке. Нет. Для нее быть звездой – прежде всего работа. Работа за большие деньги.
Зак словно подслушал ее мысли. Его выпуклые черные глаза быстро просканировали ее, а из наушников донеслось:
– Так чего же ты хочешь, Дженни? Зачем тебе все это? Слава, деньги?
От резкого переключения Дженни заморгала. Чтобы собраться с духом, ей хватило двух секунд.
Глаза Зака, как два горячих уголька, оставляли невидимые ожоги на ее лице.
«Кажется, ответить будет не сложно, – подумала Дженни, – просто говори правильные вещи».
У Дженни и правда были заготовлены ответы на подобные вопросы: с упором на социальную миссию, ролевую модель для будущих поколений, улучшение имиджа Кореи в мировом сообществе и все в таком духе.
Она набрала в легкие воздуха и задержала дыхание. Требовательный голос матери вдруг снова зазвучал откуда-то из живота. Он рвал Дженни изнутри. А что если она сейчас скажет то, что действительно думает? Кажется, за годы работы на износ она заслужила это право. Кажется, она больше никому ничего не должна. Дженни давно уже думала об этом. Почему бы не попробовать прямо сейчас?! И пусть мать услышит это, когда будет смотреть интервью дочери.
Дженни сжала губы и взглянула Заку прямо в глаза.
– Дело в моей семье. Я делаю все ради них. Моей матери и братьев. Благодаря мне они живут в лучшем районе Сеула в двухэтажных апартаментах.
В студии повисло звенящее молчание.
Голос в голове Дженни залился дьявольским смехом: «Вот ты, наконец, и нарвалась! Скоро увидим, с какой скоростью полетишь вниз!»
Джису со страхом уставилась Дженни в лицо. В цепком взгляде Кенни сквозила насмешка: «Попалась, наконец-то!»
Дженни знала, что зря сказала сейчас правду. «Ангелы» никогда не говорили о своих семьях – у них как бы вообще не было семей. Их семья – это они сами и их фанаты, ради которых «Ангелы» трудятся. Все в них – стройные тела, красивые лица, свободное время – принадлежит обществу. Контракты с агентством Hype Co, подписанные четыре года назад, отдавали «Ангелов» в распоряжение корейского общества с потрохами. Такова была цена славы.
Дженни выдохнула. Мать с пяти лет твердила ей, что она – старшая сестра и дочь и ее обязанность – заботиться о семье. В детстве Дженни (тогда ещё Минсу) не понимала, о ком и как ей нужно заботиться. Однако скоро родился младший брат, а через год – еще один. Ее мать всегда верила в мальчиков.
Когда отец уехал в Японию, чтобы завести новую семью, он забыл оставить бывшей жене пароль от семейного банковского счета.
Маленькая Минсу торговала овощами с огорода, расположившись на траве прямо у обочины дороги. В школу в ближайший городок Хванджу ей приходилось топать четыре километра пешком, каждый раз минуя двухэтажный офисный кластер за аккуратным металлическим забором. Минсу было пятнадцать, когда рядом с ней аккуратно затормозил черный БМВ. Из окна высунулась стриженая голова в темных очках. Оглядев ее сверху донизу, мужчина в мновение ока оценил внешние данные юной Минсу: худые ноги под короткой форменной юбкой, едва наметившуюся грудь, не по-корейски широкие миндалевидные глаза.
– Девочка, тебе сколько лет? Хочешь быть звездой?
Пока Минсу инстинктивно пятилась назад, изумленно глядя на незнакомца, заднюю дверцу кто-то распахнул прямо перед ней:
– Запрыгивай!
Минсу, крепко вцепившись в ремни рюкзака, развернулась и побежала к дому.
Незнакомец, рассмеявшись, крикнул ей вслед:
– Передай матери визитку, пусть позвонит в офис!
Шины взвизгнули, и вскоре черный автомобиль исчез за забором, скрывающим за собой офисный центр.
Минсу, переждав за деревьями неподалеку, осторожно вернулась к дороге. На пыльной обочине валялась плотная картонная карточка. Минсу прочла: «Агентство Hype Co. Мы делаем звезд!» И на обратной стороне: «Менеджер господин Кан Донук. Позвоните мне!»
Вечером девочка передала карточку матери. Спустя три дня Ким Минсу исчезла. Вместо нее родилась новая звезда по имени Дженни.
Эпизод 3. Вероника. Достойна жить
В восемь лет я уже знала, что некрасивая. Это было несложно понять. Достаточно было просто научиться распознавать палитру окружающих меня взглядов: скрыто-сочувствующий – со стороны мамы, досадливый – от папы, удивленные – от обычных прохожих. Ну, конечно – у нормальных симпатичных родителей девчонка с уродскими раскосыми глазами. Добавьте к этому полное отсутствие друзей в школе… А откуда им взяться у такой страшилы?!
Все это значило, что я должна была учиться. Учиться, чтобы хоть как-то компенсировать свое уродство.
Пятницу, когда мне стукнуло двенадцать, я запомнила отчетливо, хотя она была самым обычным днем. Не то чтобы в другие дни отец вел себя со мной по-другому.
Я вернулась домой вечером с тупой головной болью. С грохотом бросила набитый учебниками рюкзак на пол и рухнула на диван. Спустя минуту вытащила из-под матраса учебник корейского языка – может, успею, пока никто не видит, доучить алфавит…
За дверью послышались шаги отца. Вскочив, я едва успела сунуть учебник обратно под матрас, подлететь к пианино и раскрыть ноты на последнем уроке. Отец без стука толкнул дверь и подошел к инструменту.
– Ну, што-о? Как успехи-и? – поинтересовался он, наклоняясь ко мне и знакомо вытягивая окончания.
У меня засосало под ложечкой: ни к чему хорошему такие расспросы никогда не приводили. Я опустила голову и неопределенно кивнула, стараясь не смотреть отцу в лицо. У моего носа мелко дрожали тонкие пряди его грязных склеенных волос, и я инстинктивно отдернулась.
В свои сорок два года отец продолжал носить длинные волосы, как в молодости. Тогда, судя по старым снимкам, его пряди были красивого темно-каштанового оттенка и упругими волнами спускались к плечам. Сейчас же они превратились в редкие, мышиного оттенка, замызганные патлы, висевшие по сторонам грубых тяжелых скул. При их виде к моему горлу подкатывала тошнота.
Но отец ждал ответа, и поэтому я чуть слышно процедила:
– Хорошо…
– Хорошо, да хорошо-о, да ничего хоро-о-шего, – нарочито радостно пропел он, принимаясь листать тетрадку с моими диктантами по сольфеджио.
Я догадывалась, что отец уже почти ничего не помнил из своих занятий в музучилище и не мог указать на мои ошибки, но сразу никогда от меня не отставал. Вот и сейчас: пролистав тетрадь до последней страницы и бросив ее на стол, отец патетически развел руками.
– Ну что можно поделать, если твой отпрыск, родная кровинушка, ничего от тебя не взяла? Ни таланта, ни усидчивости?
Я склонилась еще ниже к клавиатуре.
«Главное – ничего не отвечать, не сопротивляться, будет только хуже…»
Стараясь не вслушиваться в слова отца, я старательно считала про себя до ста на корейском. Я учила язык по учебнику и онлайн втайне от отца – знала только мама. Закрывая ноутбук, всегда чистила кэш – даже если отец залезет, ничего не сможет выяснить.
– Та-ак! – Отец вдруг остановил свои разглагольствования. – Ты договорилась с Галиной Борисовной, что будешь заниматься фортепиано все лето?! – Голос его сорвался на фальцет, и сердце у меня ушло в пятки.
«Ну все, я попала…»
Мне захотелось поскорее убежать из комнаты, исчезнуть, провалиться сквозь землю… Я попыталась выскользнуть из-под руки отца, но не тут-то было. Он нажал на мою кисть, пригвоздив ее к инструменту, отчего клавиши издали долгий жалобный звук, и навис надо мной своим костлявым, жилистым телом.