Надежда Чародейская – Тайна пасечника (страница 4)
Алиса — писала. Всю дорогу — писала. Протокол. Показания. «Он — толкнул (КТО??). Я — нёс. Мотив молчания: подпись-95». В конце — ... — в конце нарисовала. Что-то. Знак вопроса. Большой. На полстраницы. И — ... — и обвела. Трижды.
Уже — у самой «Ромашки», у въезда (фонарь! тот самый! где камера! где — ... — где всё начиналось. Летом. В другой жизни) Алиса — не выдержала.
— Ба! А если — ... — а если он врёт? Если — ... — если он сам? Толкнул? А теперь — ... — а теперь валит? На мёртвого? Мёртвый — ... — мёртвый не ответит!
Бабушка — ... — бабушка долго смотрела в окно. На снег. На фонарь. На деревню — впереди. Огни. Дымки. Собаки — лают. Свои. Деревенские.
— Может, внучка. Может — врёт. Может — ... — может, сам. Всё — ... — всё может. — Она помолчала. — Затем мы и — ... — затем мы и не спрашиваем имён. Пока. Затем — ... — затем ищем сами. Затем — ... — затем проверяем. А потом — ... — а потом спросим. И — ... — и послушаем. Внимательно. Двадцать четыре года — ... — двадцать четыре года он молчал. Один раз — ... — один раз соврать — он тоже может. Проверим. Всё — ... — всё проверим. Дома — ... — дома поговорим. Всё — дома.
Дома — ... — дома ждали. Дуся — у калитки (выла! всю дорогу выла! соседи — ... — соседи потом рассказывали). Барсик — на крыльце (сидел! в снегу! коты — ... — коты снег ненавидят. А этот — сидел. Ждал. Потому что — ... — потому что понял: дело — серьёзное).
А в доме — ... — в доме было тепло. Печка. Чайник. Тишина. Своя. Не казённая.
Вопрос 45.
Глава 3. Вдова
Сочельник в деревне — день особый. Тихий. До первой звезды — ... — до первой звезды не едят. Готовят. Кутью — варят. Взвар — ставят. Дом — ... — дом прибирают. Душу — ... — душу тоже. По возможности.
— В Сочельник — с бедой не ходят, — сказала бабушка утром. Стояла — у печки. Кутья — ... — кутья булькала. Медленно. Пшеничная. С мёдом. С маком. По всем правилам. Бабка Зина — ... — бабка Зина рецепт диктовала. По телефону. Сорок минут. С отступлениями. Про свою свекровь. Про правильную пшеницу. Про то, что «молодёжь — ... — молодёжь кутью варить разучилась». Алиса — ... — Алиса записывала. Всё. Даже — ... — даже про свекровь. «Для истории», — сказала. Бабка Зина — ... — бабка Зина прослезилась. По телефону — слышно было.
— А мы — ... — а мы с бедой? — Алиса мешала кутью. Осторожно. Как учили. По часовой. «Против часовой — ... — против часовой только ведьмы», — сказала бабка Зина. Алиса — ... — Алиса мешала по часовой. Старательно. Очень старательно. На всякий случай.
— А мы — ... — бабушка задумалась. — Мы — ... — мы с кутьёй. А беда — ... — беда сама придёт. Потом. Если — ... — если позовут. Поняла?
— Поняла, — Алиса мешала. — Мы — с кутьёй. Беда — ... — беда отдельно. А если — ... — а если Вера нас... — она замялась. — Если — ... — если прогонит?
— Значит — ... — значит, прогонит. — Бабушка сняла пробу. Кутья — ... — кутья удалась. Бабка Зина — ... — бабка Зина будет довольна. — Вдова — ... — вдова имеет право. Двадцать четыре года — ... — двадцать четыре года она одна. Мы — ... — мы пришли. Без спроса. Она — ... — она вправе. Поняла?
— Поняла, — Алиса вздохнула. — Ба! А страшно — ... — а страшно тебе? Идти?
— Страшно, — честно сказала бабушка. — Мне — ... — мне всегда страшно. К вдовам — ходить. Тридцать лет — ... — тридцать лет ходила. По делам. По долгу. И — ... — и всегда страшно. Потому что вдова — ... — вдова уже всё потеряла. Ей — ... — ей терять нечего. А человеку, которому нечего терять, — ... — с ним трудно. Очень трудно. Но — ... — но надо. Пошли. Кутью — ... — кутью в банку. Плотно. Дуся — ... — Дуся, ты — дома. Вера — ... — у Веры куры. Ты — ... — ты кур нервируешь.
Дуся — ... — Дуся всё поняла. Вздохнула. Легла. Поперёк дивана. Демонстративно. «Идите. Без меня. Я — ... — я тут. Одна. В темноте. Голодная». Алиса — ... — Алиса почесала за ухом. «Мы — быстро. Мы — ... — мы тебе кутью оставим». Дуся — ... — Дуся фыркнула. «Кутью. Мне. Собаке. Издеваетесь». Но — ... — но осталась. Дома. Потому что — ... — потому что поняла: дело — серьёзное. Куры — ... — куры подождут.
Вера Пасечникова жила — на Зелёной, 3. Дом — ... — дом тот самый. Председательский. Два этажа. Веранда — с резными столбиками. Штакетник — ... — штакетник облез. За двадцать четыре года — ... — за двадцать четыре года всё облезает. Даже — ... — даже председательский.
Калитка — ... — калитка скрипнула. Знакомо. Как тогда. В марте. Наверное. Дорожка — ... — дорожка расчищена. Аккуратно. До крыльца. Вера — ... — Вера порядок держала. Всегда. Одна — ... — одна, а порядок. Как Михеич. Только — ... — только Михеич — вдовец. А Вера — ... — а Вера вдова. Разница — ... — разница есть. Какая — ... — какая, спросите у них. Самих.
Постучали. Подождали. За дверью — ... — за дверью тихо. Потом — шаги. Медленные. Шаркающие. Потом — ... — потом дверь открылась. На цепочку. Щёлка — ... — щёлка узкая. Глаз — ... — глаз один. Внимательный. Старый. Семьдесят семь — ... — семьдесят семь лет глазу. Видел — ... — видел много. Слишком много.
— Кто? — голос. Сухой. Ровный. Без — ... — без эмоций. Двадцать четыре года — ... — двадцать четыре года без эмоций. Привычка.
— Вера! Это — Стаханова. Алевтина Павловна. С Вишнёвой. Помнишь? Я — ... — мы с кутьёй. Сочельник. Вот — ... — вот принесли. Угостить.
Молчание. За дверью. Долгое. Потом — ... — потом цепочка звякнула. Дверь — открылась. Полностью.
Вера стояла — в дверях. Прямая. Сухая. Седые волосы — ... — волосы в пучок. Гладко. волосок к волоску. Платье — тёмное. Передник — чистый. Руки — ... — руки в муке? Нет — ... — руки чистые. Просто — ... — просто белые. Старые. Красивые. Когда-то — ... — когда-то очень красивые. Наверное.
— Стаханова, — сказала Вера. Без улыбки. Но — ... — но и без гнева. Пока. — Заходите. Раз — ... — раз с кутьёй. Кутью — ... — кутью прогонять нельзя. Грех.
Вошли. Сени. Тепло. Пахнет — ... — пахнет чистотой. И — ... — и одиночеством. Одиночество — ... — одиночество пахнет. Особо. Чистотой — ... — чистотой без причины. порядком — ... — порядком без свидетелей. Цветами — ... — геранями на окне. Зимой. Красными. Упрямыми.
Комната — та самая. Та — ... — та, что в марте. Двадцать четыре года назад. Печка — ... — печка та же. Изразцовая. Угол — ... — угол тот же. Острый. Сто лет стоит — ... — сто двадцать четыре года стоит. Никого — ... — никого не трогает. Почти.
Алиса — ... — Алиса смотрела на угол. Во все глаза. Бабушка — ... — бабушка легонько толкнула. Локтем. «Не пялься». Алиса — ... — Алиса отвела глаза. Но — ... — но запомнила. Всё — ... — всё запомнила. Угол. Печку. Комнату. Тетрадь — ... — тетрадь потом. Дома. Сейчас — ... — сейчас нельзя. Сейчас — ... — сейчас Сочельник. Сейчас — ... — сейчас кутья.
— Садитесь, — Вера поставила самовар? Нет — ... — чайник. Электрический. Современный. Дети — ... — детей нет. Кто купил? Неважно. — Чай — ... — чай будете? С кутьёй — ... — с вашей же?
— Будем, — сказала бабушка. Сели. Молчали. Чайник — ... — чайник шумел. Закипал. Долго. Как будто — ... — как будто тоже не хотел. Спешить. Куда — ... — куда спешить? В Сочельник — ... — в Сочельник не спешат.
— Вера, — сказала бабушка наконец. Тихо. Мягко. Как умела. Тридцать лет — ... — тридцать лет училась. Так говорить. С вдовами. — Я — ... — я не только с кутьёй. Я — ... — я с разговором. Неприятным. Прости — ... — прости, что в Сочельник. Но — ... — но дело такое. Ждать — ... — ждать не может. Двадцать четыре года — ... — двадцать четыре года ждало. Больше — ... — больше не может.
Вера — ... — Вера не двигалась. Сидела. Прямо. Руки — ... — руки на коленях. Спокойно. Слишком — ... — слишком спокойно.
— Про Федю, — сказала она. Не спросила. Сказала. Утвердительно. — Про мужа. Да?
— Да, — сказала бабушка. Честно. Сразу. Без — ... — без подходов. Вдовы — ... — вдовы подходов не любят. Проверено. — Витя Шустов — ... — он написал. Из колонии. Он — ... — он был там. В марте. В тот вечер. Он — ... — он видел. Как Федя — ... — как Фёдор Захарович умер. И это — ... — и это был не инсульт, Вера.
Тишина. Чайник — ... — чайник вскипел. Щёлкнул. Выключился. Сам. Никто — ... — никто не встал. Наливать. Не до чая. Стало. Вдруг.
— Вон, — сказала Вера. Тихо. Ровно. Без — ... — без эмоций. Двадцать четыре года — ... — двадцать четыре года без эмоций. — Вон из моего дома. Обе. Сейчас.
— Вера...
— Вон! — Вера встала. Резко. Стул — ... — стул опрокинулся. Грохот — ... — грохот на весь дом. На всю Зелёную. Наверное. — Двадцать четыре года! Двадцать четыре года я — ... — я живу! С этим! Федя — ... — Федя умер! Инсульт! Мне — ... — мне Петрович сказал! Врач! А вы — ... — а вы приходите! В Сочельник! С кутьёй! И — ... — и говорите! Что муж мой — ... — что его — ... — ВОН!
Встали. Молча. Алиса — ... — Алиса дрожала. Всем телом. Маленькая. Четырнадцать лет — ... — четырнадцать лет, а дрожит. Как — ... — как в детстве. Когда — ... — когда гром. Бабушка — ... — бабушка взяла её за руку. Крепко. Пошли — к дверям. Медленно. Достойно. Как положено. Когда — ... — когда гонят.