Монтегю Джеймс – Наставники Лавкрафта (страница 31)
Она медленно обернулась ко мне.
– Вы за них боитесь?
Мы обменялись еще одним долгим взглядом.
– А вы нет?
Вместо ответа она подошла к окну и на минуту прильнула лицом к стеклу.
– Вы сейчас видите то, что мог видеть он, – заметила я.
Она не пошевелилась.
– Как долго он простоял здесь?
– Пока я не вышла, чтобы встретиться с ним.
Гроуз наконец обернулась, и выражение ее лица стало иным.
– А я бы не смогла выйти…
– Да и я бы тоже! – снова засмеялась я. – Но вышла. Ведь это мой долг.
– И мой также, – ответила она и добавила: – На кого он похож?
– Я была бы рада рассказать вам, но… Но он не похож ни на кого.
– Ни на кого? – отозвалась она.
– Он не носит шляпы, – видя по лицу Гроуз, что уже одна эта деталь, видимо, знакомой картины, заставила ее насторожиться, я стала добавлять мазок за мазком. – У него рыжие волосы, ярко-рыжие и курчавые, лицо бледное, удлиненное, с прямыми, правильными чертами, и маленькие, скорее забавные, бакенбарды, тоже рыжие. Брови у него более темные, выгнутые дугой и кажутся очень подвижными. Взгляд острый, странный, ужасный; но глаза, насколько я помню, небольшие и как бы застывшие. Рот широкий, губы тонкие, и он гладко выбрит, если не считать бакенбард. Вообще мне показалось, что он похож на актера.
– На актера! – вот уж на кого в тот момент миссис Гроуз была не похожа совсем.
– Я актеров не видала, но они, наверно, таковы. Он высокий, подвижный, осанистый, – продолжала я, – но не джентльмен, нет-нет, никак!
Лицо моей соратницы бледнело по мере того, как я все это выкладывала, глаза округлялись все сильнее, и даже рот приоткрылся.
– Джентльмен? – ахнула она недоуменно, сбитая с толку. – Он – джентльмен?
– Вы, кажется, с ним знакомы?
Она явно пыталась как-то сдержаться.
– А он действительно красивый?
– Весьма! – воскликнула я, поняв, как можно ей помочь.
– А одежда?..
– С чужого плеча. Приличная, но шито не на него.
У экономки вырвался сдавленный утвердительный стон:
– Это вещи хозяина!
– Итак, вы все-таки его знаете?
Она замялась лишь на миг.
– Квинт! – выкрикнула она.
– Кто такой Квинт?
– Питер Квинт – личный слуга хозяина, камердинером был, когда он здесь жил!
– Когда хозяин жил здесь?
Все еще едва дыша, но стараясь мне угодить, она наконец выразилась точнее:
– Он шляп никогда не носил, зато… ну, понимаете, в гардеробе недосчитались нескольких жилетов. Они оба были здесь, в прошлом году. Потом хозяин уехал, а Квинт остался один.
Чуточку помолчав, я уточнила:
– Один?
– Один с нами, – затем другим, глухим тоном она добавила: – На хозяйстве.
– И что же с ним стало?
Она медлила с ответом так долго, что это меня заинтриговало еще сильнее.
– Его тут уже нет тоже, – выговорила она наконец.
– Куда-то уехал?
Лицо ее приняло неописуемое выражение.
– Бог знает куда! Он умер.
– Умер? – я почти выкрикнула это слово.
Гроуз постаралась выпрямиться, придала своей позе уверенность, чтобы соответствовать раскрываемой тайне.
– Да. Мистер Квинт умер.
Конечно, кроме этого случая потребовалось еще время на то, чтобы мы обе освоились с условиями, в которых нам нужно было теперь как-то жить, – с моей ужасной склонностью к впечатлениям того рода, с ярким примером которых я столкнулась, и со знанием моей соратницы об этой склонности, знанием, состоящим из равных долей ужаса и сочувствия. Происшествие на целый час повергло меня в прострацию, но позже тем вечером мы обе, вместо посещения церковной службы, провели свою службу, мессу слез и клятв, молитв и обетов, завершившую ряд взаимных сомнений и обещаний, высказанных, как только мы вдвоем укрылись в классной комнате и заперли дверь, чтобы разобраться с бедой. В результате разбирательства было решено попросту свести ситуацию до наименее жесткого уровня – элементарного недоразумения. Гроуз сама не видела ничего, ни тени от тени, и никто в доме кроме самой гувернантки не ведал о трудном положении гувернантки; однако экономка признала, не отрицая напрямую мое здравомыслие, правдивость моего рассказа и в конце концов одарила меня такой нежностью, слитой с ужасом, таким признанием моих более чем сомнительных прав, что это навсегда осталось в моей памяти как прекраснейшее проявление человеческого милосердия.
Итак, в ту ночь мы уговорились, что попробуем сообща поддержать порядок; и хотя Гроуз не вошла в число свидетелей, я не могла с уверенностью судить, мне или ей досталась самая тяжкая часть бремени. Я думаю, что в тот час, да и впоследствии, я знала, что смогу обеспечить безопасность моих учеников; но мне потребовалось время, чтобы полностью убедиться, на что готова пойти моя честная союзница ради выполнения такого сомнительного договора. Я была странной напарницей для нее, как и она для меня; но, прослеживая пройденный нами путь, я вижу, какую прочную общую опору мы должны были найти в единственной идее, которая, если повезет, могла упрочить наш союз. Именно эта идея позволила мне, так сказать, сдвинуться с места и выйти из камеры моего ужаса. Выйдя во двор, я хотя бы смогла глотнуть свежего воздуха, и там Гроуз могла присоединиться ко мне. Прекрасно помню доныне, каким образом я обрела силу, прежде чем мы расстались на ночь. Перед тем мы снова и снова перебирали подробности моего видения.
– Он искал кого-то другого, вы говорите – не вас?
– Он искал маленького Майлса, – моя проницательность теперь стала беспредельной. – Вот кого он высматривал.
– Откуда вы знаете?
– Знаю, знаю, знаю! – мое возбуждение нарастало. – Да и вы знаете, моя дорогая!
Она этого не отрицала, но я чувствовала, что мне нужно от нее кое-что еще. И она после паузы продолжила:
– А что будет, если он увидит?
– Малыш Майлс? Именно этого он и хочет!
Она вдруг снова ужасно перепугалась.
– Дитя?
– Боже упаси! Этот тип. Он хочет показаться им.
Представить себе такое было ужасно, и все же я ухитрилась как-то сдержаться; и пока мы там совещались, мне пришлось то и дело доказывать свою силу воли на практике. Я была абсолютно уверена, что мне предстоит снова столкнуться с тем же видением, но что-то подсказывало: храбро намереваясь стать единственным объектом этого эксперимента, воспринимая, призывая, преодолевая все это, я послужу искупительной жертвой ради спокойствия моих подопечных, и не только детей. Но оградить их от зла и непременно спасти было важнее всего. Под конец нашего ночного разговора, помнится, я сказала миссис Гроуз:
– Странным кажется мне, что мои ученики никогда не упоминали…
Я умолкла, задумавшись, а она сурово поглядела на меня.
– О том, что он был здесь и как они проводили время с ним?
– Как они проводили время с ним, его имя, его присутствие, какие-то истории, что угодно.