Мира Володина – Корпоратив со вкусом мести (страница 16)
Глава 4. Сделка с дьяволом
Две недели.
Четырнадцать дней.
Триста тридцать шесть часов, если считать с того утра, когда я сбежала из квартиры греческого бога, оставив ему на память на люстре свои колготки.
За это время я успела: а) снять крошечную квартирку на окраине Нижнего (спасибо матери, которая одолжила денег на первый взнос), б) разобрать сумку и разложить вещи (три свитера, двое джинсов, красное платье-провокатор и бельё, которое куда-то исчезает – надо пересчитать), в) обойти пятнадцать компаний с резюме и г) понять, что найти работу в чужом городе без связей и рекомендаций – это примерно как выиграть в лотерею, только лотерейный билет стоит твоих нервов и последних денег.
– Две недели, – сказала я своему отражению в зеркале дешёвого шкафа-купе. – Ты безработная уже две недели. Твой личный рекорд по безделью побит.
Отражение смотрело с сочувствием. Под глазами залегли тени, которых не было в Москве. Зато появилась новая морщинка на лбу – от постоянного хмурого выражения лица.
– Ты похудела, – сообщило отражение. – Или это свет так падает?
– Это я экономлю на еде, – огрызнулась я. – Денег нет. Работы нет. Перспектив нет. Зато есть долг маме, триста рублей на карте и воспоминания о греческом боге, которые никак не хотят уходить.
Вот это было самое обидное.
Я старалась забыть ту ночь. Честно старалась. Я заставляла себя думать о работе, о деньгах, о том, где брать еду. Я перебирала в голове все свои ошибки, все «надо было» и «могла бы». Я прокручивала на повторе сцену увольнения и слова Максима, чтобы злость и обида перекрыли всё остальное.
Но стоило мне закрыть глаза – и я снова видела эти серые глаза с тёмной каймой. Слышала низкий голос: «Ты удивительная». Чувствовала его руки, его губы, его дыхание…
– Прекрати! – рявкнула я на себя. – Он – случайность. Ошибка. Коктельный мираж. Его не существует. Даже если существует, ты никогда его больше не увидишь. Так что выкинь из головы и займись делом.
Отражение согласно кивнуло.
Я натянула единственный приличный костюм – тёмно-синий, купленный ещё в Москве для важных встреч, – и отправилась на очередное собеседование.
Креативное агентство "Полёт".
Офис находился в подвале бывшего хлебозавода. Вместо таблички – граффити с единорогом. Вместо секретаря – девушка в пижаме с чашкой матчи.
– Вы к нам? – спросила она, даже не поднимая головы от ноутбука. – Подождите, у нас сейчас дейли-митинг.
Я ждала 40 минут. Потом меня завели в комнату с разноцветными пуфами. За столом сидели трое: парень в шапке-ушанке (на улице был июль), девушка с розовыми волосами и мужчина в очках без стёкол.
– Расскажите о себе, – сказал "ушанка". – Только креативно. Без скуки.
– Ну… – начала я. – Я Марина. Люблю котов. Умею варить кофе.
– Скучно, – перебила розововолосая. – Вы можете спеть? Или станцевать? Мы ищем человека, который мыслит вне рамок.
– Я лучше cварю кофе, – честно ответила я.
– Жаль, – вздохнул "очки без стёкол".
Я вежливо улыбнулась и ушла. На выходе пижамная девушка крикнула: "Заявку рассмотрим!".
Кот вечером спросил: – Ну как?
– Они хотели, чтобы я пела.
– И что ты спела?
– Я ушла.
Кот одобрительно кивнул: "Правильно. Певцов много, а ты у нас одна". Следующее собеседование было в солидном месте. Высотка, охрана, пропуска, три лифта. Я надела единственный приличный костюм и туфли, в которых больно было даже стоять.
В холле меня встретила женщина-танк. Таких обычно рисуют в карикатурах на злых секретарш.
– Анкета, резюме, паспортные данные, СНИЛС, ИНН, справка от психиатра, – отчеканила она.
– Справка от психиатра? – переспросила я. – Я думала, это для работы с оружием.
– А у нас все с оружием, – мрачно пошутила женщина-танк. Или не пошутила. Я так и не поняла.
Через час меня позвали. В кабинете сидел мужчина с лицом, которое не выражало ничего. Вообще ничего. Как будто его эмоции ушли в отпуск и забыли вернуться.
– Садитесь, – сказал он. – Почему вы хотите у нас работать?
– Мне нужна стабильность, – начала я заученную речь. – Интересные задачи, профессиональный рост…
– Скучно, – перебил он. – Вы можете быть страстной?
– В смысле? – опешила я.
– Страстной. Гореть. Пылать. Жить работой. У нас так принято.
Я посмотрела на него. Он не горел. Он даже не тлел. Он выглядел как человек, который в последний раз испытывал страсть, когда выбирал обои в прихожую.
– Я… наверное, могу, – неуверенно сказала я. – Если работа интересная.
– Работа скучная, – честно признался он. – Бумажки. Отчёты. Но гореть надо. Это корпоративная культура.
Я представила, как горю над бумажками. Буквально. С факелом.
– Я подумаю, – сказала я и вышла.
На улице сняла туфли и пошла босиком.
Кот дома спросил: – Ну?
– Они хотели, чтобы я горела.
– В каком смысле?
В прямом. Страстью к бумажкам. Кот задумался. Потом сказал: "Я бы на твоём месте не горел. Квартира не наша, съемная
Новое собеседование я нашла на каком-то сомнительном сайте. "Набор в международную команду! Доход от 500 тысяч! Работа из дома!"
Я пришла по адресу. Обычная квартира в спальном районе. Дверь открыл улыбчивый парень в дешёвом костюме.
– Марина! Заходи! У нас тут всё по-семейному!
Внутри сидело человек двадцать. На стульях, табуретках, подоконниках. Все улыбались. Слишком широко. Как будто им только что сказали, что раздали бесплатное мороженое.
– Садись, не стесняйся! – парень пододвинул мне пластиковый стул. – Сейчас будет спикер. Он сделал первый миллион в 25 лет!
Вышел "спикер". Выглядел он на 40 с хвостиком, но улыбался так же широко.
– Друзья! – начал он. – Вы здесь, потому что хотите жить лучше! Я научу вас! Всего за 10 тысяч рублей вы получите доступ к закрытым знаниям!
Я оглянулась. Люди кивали. Кто-то уже доставал деньги.
– А что нужно делать? – спросила я.
– Продавать! – радостно ответил спикер. – Продавать наши продукты! Себе, маме, соседям! Каждый может!
– А продукты какие?
– Лучшие! – он не ответил на вопрос. – Кремы, биодобавки, чудо-бады! Всё натуральное!
Я представила, как продаю чудо-бады маме. Мама бы меня убила. Потом воскресила и убила снова.
– Мне надо подумать, – сказала я и пошла к выходу.