Михаил Зыгарь – Темная сторона Земли. История о том, как советский народ победил Советский Союз (страница 94)
Одна важная деталь, которая роднит погромы в Российской империи в 1903-м и в СССР в 1988-м, — стражи порядка не вмешиваются. Впрочем, такие погромы случались на Кавказе несколько раз в течение ХХ века. Только один города Шуша ⓘ в Нагорном Карабахе дважды сжигали дотла.
«Когда я увидела эту массу, я подумала, что синдром толпы и вправду существует. Когда смотришь им в глаза, сразу понимаешь, что они ничего не воспринимают, как зомби», — будет в ужасе вспоминать жительница Сумгаита азербайджанка Натаван Тагиева в разговоре с британским писателем Томом де Ваалом.
Власти не вмешиваются. Выглядит так, будто Горбачёв решил дать возможность местным руководителям доказать свою некомпетентность, чтобы потом их уволить. И никто не мог предвидеть, к чему это может привести
Жертвы и последствия
По официальным данным Генпрокуратуры СССР, в это день убито 26 армян и шесть азербайджанцев, более ста человек искалечено. Но немедленно распространяются слухи, что число жертв намного больше сотни. Журналист Дмитрий Муратов будет рассказывать, что сам видел переполненный морг в соседней воинской части.
Чемпион мира Гарри Каспаров, армянин из Баку, тоже в шоке от случившегося. Он приходит поговорить к Евгению Примакову, советнику Горбачёва. «Ужасная трагедия, погибло так много людей, я знаю, мне рассказывали», — начинает чемпион мира. Примаков его перебивает: «Там погибло 26 человек». Каспаров настаивает: «Какие 26 человек? Слава богу, я же оттуда вообще, понимаете, жертв было гораздо больше». «Вы член партии? — спрашивает Примаков. — А как вы можете не верить газете «Правда»? Написано: 26 человек. Значит, 26 человек».
Во время погрома замглавы КГБ СССР Филипп Бобков уже находится в Баку — и вскоре он приезжает в Сумгаит. Позже этот факт станет причиной противоречивых слухов: не был ли КГБ тайным организатором волнений? Вокруг событий в Сумгаите вырастет целая конспирологическая теория. Некоторые вопросы очевидны: например, кем был Вожак с бородой и тонкими усиками, который умело возбуждал толпу в течение нескольких дней?
Впрочем, никаких убедительных доказательств того, что погром был специально организован из Москвы, нет. И глава КГБ Виктор Чебриков, и его зам Филипп Бобков в эти дни старательно оправдываются, отправляют в политбюро отчеты, будто бы они заранее обо всем предупреждали и ни в чем не виноваты.
29 февраля 1988 года произошедшее обсуждают на заседании политбюро. Руководители СССР растеряны еще больше, чем после взрыва в Чернобыле или протестов в Алма-Ате.
Министр обороны Дмитрий Язов требует ввести военное положение. Горбачёв сомневается: «Нужно учитывать, что еще не знают о том, что произошло в Сумгаите, а то это как снежный ком нарастает».
«Это как сообщающийся сосуд. Если в Армении узнают о жертвах, то это может вызвать осложнение там», — вторит бывший глава Грузии, министр иностранных дел Эдуард Шеварднадзе.
«Главное, надо сейчас немедленно включить в борьбу с нарушителями общественного порядка рабочий класс, людей, дружинников. Это, я вам скажу, останавливает всякое хулиганье и экстремистов. Как в Алма-Ате тогда. Это очень важно. Военные вызывают обозление», — резюмирует генсек.
Удивительно, что пример подавления протестов в Алма-Ате Горбачёв считает удачным. И он почему-то все еще надеется на «рабочий класс», хотя именно этот самый «рабочий класс» и устроил погром в Сумгаите.
Только вечером 29 февраля в Сумгаит вводят внутренние войска, но им не сразу удается утихомирить толпу.
В течение следующих нескольких дней все 14 тысяч армян, проживавших в Сумгаите, спешно бегут из города. Начинается массовый исход армян и из других городов Азербайджана, например из Баку, где очень большая армянская община.
И в Баку обсуждают произошедшее. Большинство жителей в ужасе. В Академии наук проходит митинг. Почти все говорят, что погромщиками были «экстремисты, рецидивисты и хулиганы». Но потом на трибуну выходит историк Лейла Юнусова: «Это не рецидивисты и хулиганы совершили преступление, — говорит она, — это воспитанники октябрятской, пионерской и комсомольской организаций. Этих преступников воспитала система!»
Советские СМИ пытаются по возможности скрыть информацию о произошедшем. Кровавые погромы в Сумгаите в первые дни по телевидению называют хулиганскими выходками.
«После геноцида 1915 года, после создания Советского Союза у армян были большие опасения насчет Турции. Если мы станем независимыми, Турция нас просто уничтожит, — будет рассуждать Вазген Манукян, в тот момент член комитета «Карабах». — На этом играл Советский Союз, они нам говорили: «Да куда вы от нас денетесь». Была убежденность нашей интеллигенции и народа, что Советский Союз, Россия будет охранять нашу безопасность. А после Сумгаита мы поняли, что это иллюзорно. Советские войска тогда не смогли или не захотели ничего сделать. Мы получили опять резню. Значит, нам самим нужно готовить свои отряды, свою армию, чтобы охранять безопасность нашего народа. Главный урок Сумгаита был, что советская армия не является гарантом безопасности армян. Возникло ощущение беззащитности».
Этнограф Галина Старовойтова, составлявшая несколько лет назад доклад для ЦК и предупреждавшая о том, что ситуация в регионе взрывоопасна, лежит в этот момент дома. У нее сломана нога, она неудачно поскользнулась на льду в Москве. Услышав новости, она немедленно отправляет телеграмму в Ереван на имя Зория Балаяна и Сильвы Капутикян со словами поддержки, а также со своим домашним адресом и телефоном. С этого эмоционального поступка начнется ее политическая карьера.
По итогам погрома Горбачёв, конечно же, уволит прежних руководителей обеих республик: и Армении, и Азербайджана — и назначит на их места своих давних знакомых по комсомольской работе — это его главный принцип при подборе кадров. Главой Азербайджана, к примеру, станет Абдурахман Везиров, бывший глава комсомола республики, а в тот момент посол в Пакистане. Его назначению очень рада семья бакинца Гарри Каспарова: дядя чемпиона мира по шахматам женат на родной сестре нового первого секретаря. Однако для такого времени кандидатура явно спорная: Везиров слабо владеет азербайджанским языком.
«Не могу поступаться принципами»
13 марта 1988 года газета «Советская Россия» печатает письмо преподавательницы химии из Ленинградского технологического университета Нины Андреевой. Советские газеты часто размещают письма читателей, но эта публикация окажется самой громкой, пожалуй, за всю историю советских медиа.
На следующий день второй секретарь ЦК КПСС Егор Лигачёв собирает у себя руководителей средств массовой информации. Ситуация уникальная, Горбачёва нет на месте, он уехал с официальным визитом в Югославию. Более того, нет и Александра Яковлева, ответственного за идеологию, он в Монголии. Лигачёв всем показывает текст Андреевой, хвалит его и призывает руководствоваться этой линией в дальнейшей работе. Государственное информагентство ТАСС выпускает «разъяснение», из которого следует, что текст Нины Андреевой можно и нужно перепечатывать в региональных изданиях.
О чем же пишет преподаватель химии? Ее текст сегодня, в духе риторики Дональда Трампа, можно было бы назвать «Сделать Советский Союз снова великим».
Андреева начинает с отношения к истории: она решительно против критики Сталина и вообще всех достижений Советского Союза. Она хочет гордиться советской историей, а не стыдиться ее. «В формулу «культа личности» насильственно втискиваются индустриализация, коллективизация, культурная революция, которые вывели нашу страну в разряд великих мировых держав. Все это ставится под сомнение. Дело дошло до того, что от «сталинистов» (а в их число можно при желании зачислять кого угодно) стали настойчиво требовать «покаяния»…» Покаяние для Андреевой совершенно неприемлемо.
Любопытно, что в союзники она берет Черчилля, якобы написавшего о Сталине: «Он принял Россию с сохой, а оставил оснащенной атомным оружием». Настоящий Черчилль такого никогда не писал, однако эта фраза станет любимой мантрой «патриотов», причем вслед за Андреевой ее будут всякий раз приписывать Черчиллю.
Наконец, автор текста констатирует, что в советском обществе раскол: с одной стороны — либералы, с другой — «охранители-традиционалисты». Андреева вроде бы не причисляет себя ни к одному из лагерей, однако вторым симпатизирует, а первых искренне ненавидит.
Либералов она обвиняет в том, что они считают приоритетом «самоценность личности» (а не пролетарский коллективизм). Вот как она насмехается над их гуманизмом: «В то время когда миллионы людей на нашей планете гибнут от голода, эпидемий и военных авантюр империализма, они требуют разработки «юридического кодекса защиты прав животных»».
По словам Андреевой, именно либералы занимаются фальсификацией истории: «Они внушают нам, что в прошлом страны реальны лишь одни ошибки и преступления, замалчивая при этом величайшие достижения прошлого и настоящего».
Описывая второй лагерь, она упоминает своего союзника — журналиста Александра Проханова — и даже цитирует его интервью. Это люди, которые идеализируют патриархальную, дореволюционную Россию, то есть националисты (Андреева не употребляет этого слова). »«Традиционалисты» имеют несомненные заслуги в разоблачении коррупции, в справедливом решении экологических проблем, в борьбе против алкоголизма, в защите исторических памятников, в противоборстве с засильем масскультуры, которую справедливо оценивают как психоз потребительства…» — пишет она. (В этом описании угадывается общество «Память».)