Михаил Плотников – Не с любовью пишется раздельно (страница 57)
Ты в будущем,
если сбежать
от прошлого.
Коробка
с письмами
на антресоль
заброшена.
Мы пылью
времени
небрежно
запорошены.
Мы оба бывшие
среди гостей
непрошенных.
Мы заплатили
за забвенье
пошлины.
Разговор с отражением
Тщетно искал изменения в лице.
Пытался прочитать что-то во взгляде.
Ожидал хоть какой-то ответной реакции.
Быть может еле заметного движения мышц.
Ухмылки, усмешки, гримасы. Не сложилось.
Зачем-то считал морщины.
Радовался по-детски, что борода уже совсем седая.
Почти белая…
Ощущал, что где-то непременно скрывается подсказка.
Надо только понять, насколько она тебе необходима.
Необъяснимая тоска в глазах. Или не тоска…
Нервный тик. Злость Опыта. Издевательства Самоиронии…
Незнакомая абсолютная неподвижность,
отдаленно напоминающая последнее предупреждение.
Никто из нас не был готов к отрицанию.
Несправедливому и поэтому вполне допустимому.
Но этот взгляд сквозь себя и молчание.
И сквозь очки, темнеющие на солнце.
Три минуты, показавшиеся… тремя минутами.
А ты рассчитывал на целую вечность?
Иногда три минуты молчания это просто три минуты молчания.
Хотя ты порой так и хочешь заставить весь мир поверить,
что это стандартное равнодушие.
Тишина вместо истерики. Спокойствие вместо слез.
Мне не страшно быть смешным и непонятым.
Мне страшно быть понятым и поэтому одиноким.
Вы мне пишите
вы мне пишите
вы только не спешите
быть может
я не стану быстро отвечать
мне нужно помолчать
но все равно
вы мне пишите
когда-нибудь
в какой-нибудь глуши
среди снегов
и незнакомых лиц
увидев никому не нужные
карандаши
я разрисую мысли
и какое-то количество
страниц
я нарисую двух слонов
и стаю птиц