Михаил Плотников – Не с любовью пишется раздельно (страница 32)
Свобода в каком-то часе езды.
Никто об этом ни сном, ни духом.
Съезжаю с дороги в яблоневые сады.
Хотя должен в вишневые. По слухам.
Мне хочется ягод легкой кислинки.
Ты любишь яблок медовый вкус.
В книжках обожаешь глупые картинки.
И не надеваешь пластмассовых бус.
В противоречиях скрыта чужая победа.
Солнце за горизонт медленно клонится.
Наступает время для неспешной беседы
С любимой подругой – моей бессонницей.
Темнота пальцами шторы одергивает.
Живет за городом и никого не трогает.
4.
Живет за городом и никого не трогает.
Выбирается в лес. Собирает травы.
Садится на пенек. Кряхтит и окает.
Вернувшись в дом, сочиняет отвары.
К гостям относится с недоверием.
Взглядом сверлит из-под бровей
Обходит тебя, затворяет двери.
Накрывает на стол. Ждет гостей.
Только, пожалуйста, не говори громко.
Смотри и слушай. Слушай и смотри.
Спрашивай смело, слова не комкай.
Удивление и страх с лица сотри.
Ты же волшебник. Нельзя назад.
Деревянный домишко, вишневый сад.
5.
Деревянный домишко, вишневый сад.
Вечер торопится. Надо прощаться.
Пирожки с вишнями. Огни автострад.
Уехал и нет нужды возвращаться.
Обещания тренируют привычку мечтать.
Сбудется. Не сбудется. Какая разница.
Устаешь терпеть – начинаешь привыкать.
Мир не любит, только дразнится.
В детстве во дворе играли в прятки.
Лучшее место для тайника – за домом.
Осталась привычка загадывать загадки.
Всем людям. Знакомым и незнакомым.
Накопай червей и на рыбалку сходи.
На крылечке твои удочки и сапоги.
6.
На крылечке твои удочки и сапоги.
Ведро, носки, раскладной стул, шляпа.
Черви живут недолго. Ты их береги.
Храни в тени, от солнышка спрятав.
Не кури, не шуми, отключи телефон.
Смотри внимательно на поплавок.
Терпеть, ждать, терпеть. Таков закон.
Всему свое время и всему свой срок.
Надо бы решить вопрос с уловом.
Претендентов немного. Чужие кошки.
Вернусь домой под солнцем багровым.
И все раздам. Не сразу, а понемножку.
Напьюсь и повешу на двери флаг.
Никаких замков, никаких злых собак.
7.
Никаких замков, никаких злых собак.
Никаких вопросов, никаких ответов.
Никаких объятий, никаких драк.
Никаких писателей, никаких поэтов.
Никаких слез, никаких тревог.