Михаил Плотников – Не с любовью пишется раздельно (страница 24)
Вопрос Босху…
Объятий не будет. Сегодня не будет объятий.
Без твоих слез мое сердце высыхает, а кожа мертвеет.
Ни одна капелька не может назвать себя последней.
Ледник моего разума или пустыня твоих желаний.
Ты, стыдясь себя, тайком читаешь что-то в моем телефоне.
Но твоих сообщений там нет. Тогда, что там можно найти.
Обнаженных шлюх. Признаний не в твоей любви…
Распродажу запретных плодов… Ярмарку пороков.
Картины Босха.
Глазами можно увидеть только слово «нет».
Чужие советы не больше, чем самореклама.
Я нарисую тебя. И раскрашу.
Рядом с тобой солнце на чистом небе. И дом, где поселю нас
вдвоем.
Но нас больше, чем двое. Нужен школьный ластик.
Резиновый кирпичик, меняющий жизнь. Я сотру наш дом навсегда.
Каждую краску. Каждую линию.
На смену солнечному дню придет пятно похожее на ночное
тревожное небо.
Следы от ластика. Морщины на стареющей коже. Зарубки
на сердце.
В памяти не осталось красивых историй.
У меня закончилось свободное место в шкафах.
У тебя закончилось свободное место в сердце.
Наконец-то мы на равных.
Чем крепче объятия, тем больше свободы.
Я перепутал строки молитвы.
Объятий не будет?
Недомогания
Между взглядами
Расстояния.
Между вдохами
Расставания.
Непонимания
Между шагами.
Недомолчания
Между словами.
Между встречами
Недоверия.
Между разлуками
Звонки в пицце́рию.
Дрожи немного между
Запястьями.
Боли немного
Между ненастьями.
Между дождями
Обрывки слов.
Между сердцами
НЕДОЛЮБОВЬ.
Письма
Я помню эти письма.
Мы их писали давно,
но они близко.
Мои дрожащие руки.
Твои красивые буквы.
Любовался я ими медленно.
Выглядел счастливым и бледным.
Не искал после слов точки.
Не торопился переходить от строчки к строчке.
Учился контролировать к смыслам влечение.
Закрывая глаза, растягивал чтение.
Почти не реагировал на происходящее.
Любовался согласными, в клеточках стоящими.