Мейв Бинчи – Лето светлячков (страница 11)
– Ты хочешь что-то изменить? – спросила она тоном человека, который искал себе противника и нашел его.
– Пока что только составляю план, – виновато ответил отец, переминаясь с ноги на ногу.
– Держу пари, это будет что-то новое и ужасное.
– Я хотел собрать всех кур вместе, вот и все, – кротко сказал Джон.
– Им и так хорошо. Они вовсе не нуждаются в том, чтобы быть вместе. Куры не хотят никаких изменений, они довольны тем, что есть. – Глаза девочки подозрительно блестели; казалось, она собиралась заплакать. До сих пор Дара не обращала на кур никакого внимания. Куры были для нее такой же частью пейзажа, как берег реки и ящики во дворе.
Джон Райан присел на корточки и обхватил коленки дочери:
– Ну-ка обними своего старого отца.
– От этих объятий никакого толку, – заявила Дара.
– Верно. – Он поднялся. – Я тебя понимаю. Сам чувствую то же самое. Просто мне не хочется писать стихи, поэтому я пришел поиграть с цыплятами.
Представив себе отца играющим с цыплятами, Дара невольно фыркнула. Но Джона Райана это не обмануло. Он видел, что дочь расстроена, и решил, что причиной этого расстройства является ссора с Кейт. Но он ошибся.
– Папа, мы бедные?
– Нет. Сама знаешь.
– Но и не богатые?
– Совсем не обязательно быть бедным или богатым. Мы, как и большинство здешних жителей, средние.
– А когда-нибудь мы будем богатыми?
– Мы будем нормальными. Чем вызван такой интерес к деньгам?
– Нам понадобятся деньги, чтобы купить дом. – Выражение ее лица было очень решительным.
– Глупышка, у нас же есть дом. Вот он. – Джон обвел рукой недавно побеленную пивную.
– Не этот. Я говорю про Фернскорт, где сейчас копают. Расчищают участок для какого-то американца, который будет жить там до тех пор, пока мы не сможем купить у него дом.
– Ну, ну, Дара, – начал успокаивать ее Джон.
Но девочка сердилась и не хотела, чтобы ее успокаивали.
– Это наш дом! Мой, Майкла и всех остальных.
Джон вздохнул:
– Не хочешь прогуляться?
– Не хочу.
– Я тоже не хочу гулять с такой упрямой ослицей, но придется.
– И куда мы пойдем?
– В Фернскорт.
– Тогда ладно.
Кейт Райан, беседовавшая в баре с не слишком симпатичными ей Джимбо Дойлом и Джеком Койном, увидела через окно две фигуры, шедшие по мостику. Мужа, который должен был в это время писать стихи, и дочери, в последнюю неделю напоминавшей дикобраза. У нее чесались руки постучать в стекло, но тогда вредный Джек Койн всем раззвонил бы, что муж у нее под каблуком. Доставить ему такое удовольствие было нельзя.
Кейт знала, что она чересчур порывиста. Во время недавней исповеди она призналась канонику Морану в грехе вспыльчивости. Каноник Моран посоветовал Кейт в минуты, когда ее одолевает искушение сказать что-нибудь резкое, думать о Богоматери. Думать о том, что на ее месте сказала бы Пресвятая Дева. Говорить то же самое не требуется; достаточно просто подумать. Этой мысли хватит, чтобы воздержаться от ядовитой реплики, способной причинить боль другому человеку.
Глядя на мужчину и девочку, державшихся за руки и шедших по мостику, Кейт подумала о том, что Богоматерь могла бы благословить их и пожелать им всего хорошего. Что ж, Кейт Райан тоже способна на такое. Она повернулась и посмотрела на Джека Койна и Джимбо Дойла с улыбкой, которую считала ангельской.
– О боже, Кейт, у тебя что, зубы болят? – тревожно спросил Джимбо Дойл.
– Мы с Майклом собирались жить там, когда вырастем. Все знали, что мы хотим сделать здесь хорошую крышу и, может быть, окна и дверь. – Дара показала рукой на крыло дома.
– Но это была всего лишь мечта, – мягко сказал Джон.
– Нет!
– Конечно, мечта. Такая же, как человек на луне. Помнишь, когда ты была маленькая, мы перед сном показывали тебе человека на луне? Теперь ты знаешь, что никакого человека там нет, и любуешься самой луной, которая светит в небе над Маунтферном.
– Да, но…
– А когда вы с Майклом были совсем маленькие, то перед Рождеством заглядывали в дымоход на кухне. Так же, как в последнее Рождество делал Деклан. Вы думали, что, если дымоход забьется, вы не получите подарков. Но подарки были всегда, и теперь вы не думаете о том, откуда они появлялись, правда?
– Это не то же самое…
– Знаю, что не то же… Просто я хочу сказать, что наши взгляды на вещи не всегда остаются теми же. В течение жизни они меняются, иначе все мы еще жили бы в пещерах, пользовались дубинами или лежали в пеленках.
– Ты не понимаешь… – захныкала Дара.
– Думаю, что немножко понимаю. Правда? – (Взгляд девочки смягчился.) – Со временем все становится слегка другим. Вспомни человека на луне. Но сама луна никуда не исчезает. Она по-прежнему прекрасна. Так же, как стада на холмах, шпиль церкви, рощи и… и Фернскорт.
– По-твоему, ничего не исчезнет, когда сюда явится этот ужасный человек со своими американскими деньгами?
– Почему ужасный? Мы слышали, что у него есть дети. Ты наверняка полюбишь их.
– Ни за что!
– Ну, во всяком случае, познакомишься с ними. Возможно, они тебе понравятся. Разве это так уж невероятно?
– Значит, мы не сможем купить Фернскорт сами?
– Нет. Даже и не думай. Это так же невозможно, как представить себе квадратный круг или Джаффу с шеей, длинной как у жирафа из книжки с картинками. У кошек не бывает длинной шеи. И Фернскорт – не ваш настоящий дом, а всего лишь место, где вы играли летом.
– А как будет теперь? – У Дары перестала дрожать нижняя губа.
– Фернскорт всегда будет вам дорог, но не надо строить иллюзий и начинать копить на него карманные деньги. Иначе будет как в детстве, когда ты спрашивала, нужно ли человеку на луне мыть шею.
– Папа, ты объяснишь это Майклу? Я не мастер объяснять.
– Я тоже.
– И все равно у тебя получится лучше, – деловито сказала Дара. Похоже, Джону все же удалось растолковать ей, что к чему.
Джон Райан не написал стихотворение и не построил вольер для кур, но сумел убедить сердитую девочку, что конец света еще не настал. Теперь от него требовалось только одно: незаметно вернуться домой, чтобы жена не догадалась, что время, отведенное на занятия поэзией, пропало даром.
В баре стояла такая суета, что супругам некогда было перемолвиться словом, поэтому о выволочке, которой побаивался Джон, не могло быть и речи. Кейт носилась по пивной, как вихрь. Она собирала кружки, мыла и наполняла их прежде, чем Джон успевал моргнуть глазом. Но при этом у клиентов не складывалось впечатления, что их торопят; все делалось для того, чтобы перед ними тут же появилась следующая пинта.
Кейт решили ничего не говорить мужу, пока все не уйдут. Потом она, не повышая голоса до крика и не треща как пулемет, скажет ему тоном, в котором не будет ничего обидного, что она каждое утро встает, отправляет детей в школу, а потом идет в адвокатскую контору. Нет, она не жалуется, но всю вторую половину дня ей приходится выслушивать невыносимую чушь вместо того, чтобы заниматься собственными делами, которых у нее хватает, и стоять за стойкой, чтобы дать мужу возможность поработать… Она будет очень спокойна, но скажет, что возьмет топор и разрубит его пополам.
Масла в огонь подлило поведение Эдди и Деклана, которые, несмотря на строгий запрет, явились в пивную узнать, можно ли им снова взять черепаху. Они ворвались в паб, перемазанные джемом, который Карри так и не смогла уберечь. Оба были облачены в немыслимые лохмотья и выглядели как цыганята. Теперь все маунтфернские пьяницы – которые и без того косились на Кейт, потому что она была здесь чужой и совершила преступление, придя со стороны в семейный бизнес – обвинят ее в самом страшном из грехов: наплевательском отношении к детям. А разве Джон поддержал ее? Разве заставил детей уйти, повелительно махнув рукой и грозно прикрикнув на них? Черта с два!
Джон Райан обнял своих возмутительных сыновей за плечи, неторопливо выбрал каждому по шоколадному печенью из банки, стоявшей на полке за баром, и вывел обоих так, словно они были почетными гостями, а не его собственными детьми, нарушившими строжайшее правило – не приходить в семейную пивную.
Но Кейт ничем не выдала своего негодования, иначе Джон ускользнул бы, заявив, что хочет ссоры меньше всего на свете. Заставить его раскаяться в содеянном можно было только одним способом – говоря спокойно. Так, словно она полностью довольна своей жизнью.
«Интересно, как с этим справлялась Богоматерь?» – на мгновение подумала она, но тут же поняла, что у Марии в Назарете не было подобных проблем. Нигде не упоминалось, что она практически в одиночку руководила мастерской плотника Иосифа и одновременно работала у местного адвоката. Возмущение Кейт не имело границ.
Наконец последний пьяница ушел домой. Кружки были вымыты, помещение проветрено, на стойке сушились тряпки для мытья посуды. Кейт очень устала; у нее уже не было сил перечислять свои обиды.
Муж улыбнулся ей и спросил:
– Налить тебе портвейна?
– Иисус, Мария и Иосиф! Только утреннего похмелья от портвейна мне и не хватало!