Мэри Эверлинг – Бухта мотыльков (страница 1)

Мэри Эверлинг

Бухта мотыльков

Mary Averling

The Ghosts of Bitterfly Bay

© 2025 by Mary Averling

© Васильева А. Б., перевод, 2025

© Терлецкая Д. И., иллюстрации, 2025

© ООО «Издательство „Эксмо“», издание на русском языке, 2026

В память о моей прабабушке, которая была пылкой, веселой и яркой и рассказывала самые лучшие истории о привидениях.

1

Коттедж «Ландыш» – не самое гостеприимное местечко. Разве что название симпатичное, а все остальное не очень.

Мы с Вавкой сидим на крыльце. Погода в этот июньский вечер стоит жаркая, но мы ждем грозу. Воздух тяжелый, набрякший и клубится, как облака. Куда ни кинь взгляд, отовсюду подступает темнота. Темное небо. Темные сосны. Темные горы. В рекламных проспектах говорится, что коттедж «Ландыш» обещает «прекрасный отдых на берегу лесного водоема», но это наглая ложь: от нашего порога многие мили до озера, затерянного в горах и вечно тонущего в холодной тени. Даже птицы нас сторонятся. Сегодня лес стоит, как всегда, безмолвный, только и слышно, как тихо поскрипывают качели, когда я отталкиваюсь пятками от перил веранды с облупившейся краской.

– Гроза идет, – говорю я. – Сильная. Смотри, какие тучи.

Вавка супит брови.

– Ненавижу грозу.

Я обхватываю рукой щуплые плечи братишки.

– Ты ведь не боишься, нет?

– Нет, конечно, – быстро отвечает Вавка. Слишком быстро.

Наползающие тучи делаются все чернее и чернее. Поскрипывают качели. Цепи их заржавели, и балка, на которой они висят, наверняка сгнила. Раньше я даже побаивалась, что, если раскачаюсь слишком сильно, весь коттедж того и гляди обвалится нам на головы. Но это было давно. Сегодня, чтобы меня напугать, нужно кое-что пострашнее обветшалой веранды.

– Очень рада, что ты не боишься, – говорю я Вавке. – Это ведь всего лишь погода. А в лесу водятся вещи хуже. Гораздо хуже.

Вавка супится еще сильнее.

– Какие?

Я отворачиваюсь, чтобы он не заметил, как в усмешке дрогнули мои губы.

– Да разные, знаешь, – роняю я небрежно. – Разные вещи. Древние. Мертвые. Как-то раз я слышала, одна женщина рассказывала про оленя, которого сбила машина на шоссе. Раздавила в лепешку. А он встал и ушел обратно в лес, только половина внутренностей его так и осталась на дороге.

– Это… Моди, это неправда.

Я пожимаю плечами.

– А однажды я сама видела, как упавшее дерево снова ожило. Отрастило себе новые корни, уперлось ими и встало прямо передо мной. А весной выпустило новые листья, только они были белые. И ядовитые.

– Почему же я тогда об этом ничего не слышал?

– Потому что слушал невнимательно, Вавка-Малявка. – Я игриво щелкаю его по носу. – А я просто пытаюсь тебе объяснить, что обычные правила к Туманной бухте не применяются.

Он щелкает меня в ответ.

– Это я и без тебя знаю.

– Ладно, гений, тогда, должно быть, ты и о Длиннопалом тоже слыхал?

Он смаргивает, и я уже знаю, что он попался. Поэтому мне нравится рассказывать страшные истории – нравится чувствовать, что поймал кого-то на крючок. Что его внимание удалось зацепить… И даже неважно, хороша история или плоха. Мозг обладает особым даром заполнять пробелы самостоятельно – главное, подкармливать его правильными словами. А это слово – «Длиннопалый» – оживает в тот самый миг, когда я произношу его. Деревья как будто подступают ближе. Вереница муравьев-древоточцев бросает грызть ступеньки веранды и замирает.

Они ждут. Они слушают.

– Длиннопалый – он вроде привидения, – говорю я, – только хуже. Представь себе человека, которого так растянули, что он стал высокий и тонкий, как жердь, с пальцами как паучьи лапки. Ни тени. Ни пульса. Он создан только для одного: хватать и утаскивать.

Глаза Вавки раскрываются шире.

– А кого он хватает?

– Детей, – говорю я. – В основном.

– Зачем это?

– Он порождение черной магии. Если ты призовешь его, он притащит для тебя все, что захочешь. Раньше, в старину, родители посылали его искать сбежавших из дома детей. – Мои пятки отталкиваются от перил все чаще и чаще. – Но за это всегда приходится платить. А деньги Длиннопалому не нужны. Он лучше заберет твою душу.

На лице Вавки проступают одновременно восторг и сомнение.

– А сюда ему зачем приходить?

– Почем я знаю? Может, Туманная бухта – как раз такое место, куда люди убегают.

– Как мы?

Я напрягаюсь.

– Нет. Мы… нет.

– Погоди, – говорит вдруг Вавка. – А ты боишься Длиннопалого, Моди?

Я кривлюсь. Мой братик всегда очень чутко улавливает, что творится на душе у других. А правда в том, что Длиннопалого я вовсе не выдумала, чтобы попугать Вавку. Он часто является мне в кошмарах. Слишком длинный. Слишком тонкий. Со свалявшимися волосами до самых лодыжек. Ухмыляющийся рот словно прорезь в бумаге. Когда мои кошмары начались, я то и дело просыпалась в панике, ожидая, что он вот-вот сцапает меня прямо в кровати своими холодными по-паучьи тонкими пальцами.

В этом и суть страшных историй. Лучшие из них должны не пугать до ужаса, а делать тебя храбрее. «Если боишься темноты, – говорила мама, – самое лучшее – это задуть свечу». Неважно, насколько страшна бывает реальность, ты всегда можешь придумать историю еще страшнее. А истории можно держать в узде. Едва ты дашь чему-то имя, едва ты произнесешь его, как кошмар утратит свою силу.

– Вы чего тут делаете, клоуны? – окликает нас мальчишеский голос.

Мы с Вавкой подскакиваем. Конечно, это Кит. Плетется по усыпанной гравием дорожке, бледный, как кость, на фоне темнеющего леса. И, как обычно, ухмыляется. Неважно, что он только что произнес – шутку или что-нибудь такое злое, от чего сворачиваются внутренности (а последнее он говорит часто); ухмылка Кита – такая же часть его самого, как чересчур отросшие белые волосы и всегда слишком короткие штаны, не прикрывающие тощих щиколоток.

– Моди рассказывала историю о привидениях, – сообщает Вавка. – Ты все пропустил.

Губы Кита кривятся.

– Ну и ладно. Я и сам уже спец по части историй о привидениях.

– Ха-ха, – отзываюсь я. – Где ты был?

– Осматривался. Готовьтесь, сюда машина едет. Будет здесь… минут через десять.

Я в испуге вскакиваю с качелей. Обычно в «Ландыш» никто не приезжает до самого июля, когда все хижины поближе к озеру уже расхватывают. Я-то думала, нас никто не побеспокоит еще несколько недель.

– Быть не может! – говорю я. – И кто такие?

– Без понятия, – пожимает плечами Кит.

Внутри меня нарастает волнение. Конечно, это славно, когда коттедж «Ландыш» принадлежит только нам. Это вроде как наша закрытая страна, где лес только наш, и сверчки только наши, и никаких правил, кроме тех, что мы сами себе устанавливаем. Но такая замкнутость тоже наскучивает. Сколько я могу рассказывать свои истории Киту и Вавке, пока не начну лезть на стену от тоски?

Я сбегаю с веранды и забираюсь на ближайшую сосну, откуда лучше видно подъездную дорогу. Снова гремит гром, так близко, что я чувствую его кожей. Я вытягиваю шею и бросаю:

– Спорим, они будут с детьми.

– Спорим, один из них будет художник. – Кит карабкается по веткам вслед за мной. – Нет, лучше писатель.

– Спорим, у них будет собака.

– Спорим, они пробудут тут не больше пяти дней.

Я оскаливаю зубы в своей самой жуткой улыбке.