Мария Воронова – Мужчина в тени (страница 2)

Не так просто, знаете ли, искоренить условный рефлекс. До глубокой ночи Ирина ждала маминого «я надеялась, ты сама поймешь, что нельзя бросать грудного ребенка!», хлопанья дверью и объявления дочери бойкота, как всегда бывало в детстве, когда Ирина принимала мамино разрешение что-то сделать за чистую монету, – но в этот раз обошлось. Мама даже проснулась раньше всех и приготовила омлет, пока Ирина кормила Женечку, и расцеловала их с Егором на прощание.

В электричке Егор спал, прильнув к ее плечу, а Ирина с грустью думала, что, чем лелеять детские обидки, лучше подумать о собственных материнских промахах. Она была неважной матерью старшему сыну. Горькая правда, но надо ее признать. После развода она так сосредоточилась на собственных страданиях, что совсем не думала о том, что сыну тоже плохо. Да, он был тогда маленький, мало что понимал, но от этого, наверное, ему было только хуже, когда большое и родное существо, обнимавшее его и катавшее на плечах, вдруг исчезло неизвестно куда. Неизвестно куда исчезла и веселая ласковая мама, а ее место заняло вялое, глухое от боли создание, через силу выполнявшее свои родительские обязанности. Егор чувствовал перемены в матери, не мог не чувствовать, был растерян, ему было грустно, но Ирина не хотела этого знать.

Она старалась создать сыну веселую и радостную жизнь, но вся ее забота была отравлена мыслью: «Мы должны были делать это втроем, а не вдвоем!» Ирина водила Егора в театры, музеи, парки аттракционов и хотела радоваться вместе с ним, но рядом гуляли счастливые полные семьи, и душу затапливала едкая тоска оттого, что она с ребенком одна и дома ее никто не ждет. Причем, странное дело, в этой неутолимой, почти несносной боли не было ни капли тоски по ушедшему мужу. Ни на секунду не посетило ее сожаление, что вот, покинул меня человек, с которым мне было хорошо. Не было ей хорошо, но статус замужней женщины стоил того, чтобы плясать вокруг никчемного нытика. А после развода страдать, будто с нее кожу содрали.

Егор глубоко вздохнул во сне, Ирина чуть подвинулась, чтобы ему было поудобнее, и стала вспоминать дальше, стараясь не жалеть себя.

Она не любила первого мужа, даже влюблена в него не была никогда. Просто он предложил жениться, а время поджимало. Ну как время… Мама, другие женские родственники, замужние подружки в унисон исполняли хорал про принца, про довыбираешься, пробросаешься, засидишься и останешься. Ну и небольшая сольная партия от мамы «не Софи Лорен». Что ж, подумала тогда Ирина, главное ведь печать в паспорте и кольцо на пальце, а человек – это уже вопрос десятый. Каким мужа воспитаешь, таким и будет. Всем, в конце концов, ясно, что мужик – это примитивное создание, глина в умелых руках умной женщины. Черт его знает, если бы она тогда умела видеть в человеке человека, может, муж от нее и не ушел бы… Только где ей было этому научиться…

Ирина решительно тряхнула головой, отгоняя коварно подкрадывающуюся змею жалости к себе. Сейчас не об этом.

Своего женатого любовника она тоже не любила. Он, в общем-то, даже не очень ей и нравился, но ради вожделенного замужнего статуса она упорно выкорчевывала его из семьи, как старый пень, тратя все силы на эти земляные работы. На ребенка почти ничего не оставалось, жизнь была подчинена одной цели – выйти замуж во что бы то ни стало, нарастить новую кожу, чтобы не так больно было жить.

Кирилл до сих пор считает, что она его спасла, а на самом деле все наоборот, это он вытащил ее из такого болота, что вспоминать страшно.

Как бы то ни было, а Егор рос рядом с убитой горем матерью. Будем честны, с потихоньку спивающейся матерью. Понимать этого он еще не понимал, но чувствовал.

Потом в их жизни появился Кирилл, добрый, деликатный, Ирина радовалась, что ребенок обзавелся хорошим другом и заботливым отчимом, и не понимала, что чужой человек в доме, даже самый распрекрасный – это стресс. Она почему-то была уверена, что раз сама на седьмом небе от счастья, то и сын тоже счастлив.

Егор все переносил спокойно и с достоинством, но бог знает, что у него на душе. Он до самозабвения любит читать, чем восхищает всех родных и знакомых, только вот от хорошей ли жизни эта страсть? Не бегство ли от тяжелой повседневности? Может, будь он хоть чуточку счастливее, так больше времени бы посвящал нормальному мальчишескому хулиганству?

Да, конечно, не он первый и не он, увы, последний рос у измотанной разведенной матери. Только вот у Егора теперь два братика, и детство у них совсем иное. В спокойствии, в любви, в радости, с веселой мамой и надежным отцом. Будет ли он сравнивать? Поймет ли, чего был лишен? И возможно ли как-то возместить ему сейчас грустное детство?

«По моему собственному опыту скорее нет, чем да, – пробормотала Ирина себе под нос, – сейчас все у нас с мамой отлично, но прошлое как осколок, застрявший в жизненно важной и хирургически недоступной зоне. Удалить невозможно, и вроде бы оброс рубцами, а все равно покалывает…»

Тут электричка, вздыхая тормозами, подошла к вокзальному перрону, и Ирина решила, что самобичевания на сегодня, пожалуй, достаточно.

Войдя в квартиру после долгого отсутствия, Ирина с порога бросилась прикладывать женскую руку, но тут же остановилась. Времени у нее мало, а Кириллу и так нормально. Смысл суетиться, если муж все равно ничего не заметит? Поэтому она, пока Егор стригся в парикмахерской, спокойно приняла душ, после трех месяцев мытья в бане наслаждаясь каждой его каплей, переоделась в нарядный городской костюм, выпила кофе и спустилась во двор, где ее уже поджидал свежеподстриженный сын.

Егор уже где-то выяснил, что большой школьный базар работает в фойе дворца культуры, и они отправились туда.

Ирина любила бывать в этом огромном здании, красивом, несмотря на полное отсутствие архитектурных излишеств. Ей нравились широкие лестницы, массивные двери, просторные аудитории и гигантский актовый зал с красными бархатными креслами. Находясь здесь, она невольно начинала проникаться симпатией к советской власти, отгрохавшей такой дворец для своих трудящихся. Правда, где еще есть такие прекрасные дворцы, куда любой человек может зайти совершенно свободно. Хочешь – иди в библиотеку, хочешь – на лекцию, хочешь – в кружок, а не хочешь – просто сиди в красивом интерьере. Никто тебя не выгонит. И детей приводи, им тоже найдут подходящее занятие. В этом году Володе, пожалуй, еще рано, а на следующий можно его уже куда-нибудь определить. Секции тут на любой вкус.

Правда, сегодня Гермес потеснил муз. Фойе было плотно заставлено прилавками, вдоль стен вытянулись длинные ряды вешалок со школьной формой, заслоняя работы юных художников, и даже внушительный гипсовый бюст Ленина как-то терялся на фоне разноцветных школьных ранцев. Прилавок с книгами располагался в самом дальнем углу и совершенно не бросался в глаза, но Егора туда немедленно примагнитило. Ирина подошла следом, прикидывая, хватит ли у нее денег на школьное снаряжение после того, как они с сыном скупят весь книжный ассортимент.

К счастью, первая половина произведений была дежурной советской макулатурой, а вторая уже имелась в их домашней библиотеке.

Со смешанными чувствами облегчения и разочарования Ирина повернулась к отделу школьной формы, но тут Егор вдруг впился глазами в книгу, на обложке которой два плохо нарисованных космонавта кружили вокруг черной дыры.

– Мама, купим, пожалуйста?

Ирина с удивлением взглянула на сына, который давным-давно презирал литературу для школьного возраста и старался лишний раз не притрагиваться к ней, чтобы никто не подумал, будто он еще маленький.

– Это про Алису, – пояснил сын благоговейным шепотом.

«Про рок-группу, что ли?» – едва не спросила Ирина, но сообразила, что перестройка, хоть и идет полным ходом, настолько все-таки еще не раскочегарилась.

Судя по обложке, Льюис Кэрролл тут тоже ни при чем, как и вообще настоящая литература, каковую только и следует читать приличным мальчикам. Но раз сыну это важно, то надо купить без долгих разговоров. А то пока она будет выспрашивать, что да почему, хорошая ли это книга или низкопробное чтиво, народ подтянется и расхватает дефицит.

Ирина достала кошелек.

– С нагрузкой, – процедила продавщица, прикладывая к неведомой Алисе компактный томик цвета крови и с легким ароматом плесени.

С нагрузкой так с нагрузкой.

Получив вожделенную книгу, Егор прижал ее к груди, как обретенное дитя, и понесся к ближайшему подоконнику. Решив дать ему немного насладиться покупкой, Ирина от нечего делать тоже пролистала вторую, совершенно не нужную ей книгу шестьдесят девятого года издания. «Наш Мироныч», воспоминания старых большевиков о Кирове. От времени страницы слежались и не хотели раскрываться, а там, где удавалось их разлепить, глаз выхватывал однотипное бу-бу-бу про верность коммунистическим идеалам и заботу о простых людях. В конце шестидесятых старые большевики были еще не такими уж старыми, могли бы вспомнить что-нибудь интересненькое, а не отделываться общими словами.

Ирина огляделась в поисках мусорного ведра. К старым большевикам у нее были свои счеты.

В прошлом году Егора приняли в пионеры. Он очень старался попасть в первую волну, к годовщине революции, учил наизусть торжественное обещание, завел специальную тетрадку про пионерскую организацию, в общем, подошел серьезно. Усилия его были вознаграждены, и в положенный срок ему повязали галстук в торжественной обстановке на крейсере «Аврора». Ирине показалось, что после этой линейки Егор как-то возмужал, почувствовал себя взрослее, и она впервые задумалась о том, что ритуалы важны, особенно для мальчиков и мужчин. Даже неважно, чему они посвящаются, важен сам факт перехода. Женщинам проще, их переходы от детства к юности, от юности к молодости и так далее точно обусловлены физиологией, а мужчинам на что ориентироваться? Когда ты повзрослел? Когда стал мужчиной? Когда из беззаботного парня превратился в степенного отца семейства? Наверное, нужны ритуалы, чтобы отмечать эти вехи, и относиться к ним стоит серьезно. Ирина так и старалась делать и своими мыслями о коммунизме и пионерской организации как о питомнике юных бюрократов с сыном не делилась, но и в подробности его пионерской работы не вникала, знала только, что сына выбрали звеньевым и он очень ответственно подходит к новым обязанностям. Однажды Егор пришел из школы страшно гордый и сообщил, что в их районе в день рождения Ленина будет проводиться слет старых большевиков (если, конечно, слово слет применимо к людям, младший из которых давно отпраздновал восьмидесятилетие), и Егора выбрали для торжественной пионерской линейки. Ребята постарше выносили знамя, Леночка Баранова с голосом, как иерихонская труба, декламировала стихи, а Егору досталось место в отряде юных барабанщиков.