Мария Ким – Мой телефон 03 (страница 48)
– Мы общаемся.
– С кем, разрешите узнать? Вы сегодня в одни руки работаете, бригада неотложки.
Я оглядываюсь, вокруг никого нет и не было. Я одна, я всегда одна.
– Так и будете мерзнуть и с покойниками общаться? Залезай в кабину, пока не передумал!
В кабине печка, нагретый лежалый воздух и чай из термоса.
– Нет, спасибо.
Дверь закрывается. Я оборачиваюсь. Он здесь. Улыбается совсем по-детски, а перчатки все еще в крови, так и не успел сменить.
– И все-таки ты их любишь.
Губы. Сухие и подвижные, как ртуть. Пальцы длинные, бледные, умелые, музыкальные. Дыхание холодное, влажное, снежное. Глаза совсем близкие, круглые, черные, усталые, смешливые, плачущие, немигающие, по-птичьи прищуренные. В них беззащитное любопытство, в них все, кроме страха, они очень старые, и совсем ничего не знают, и смотрят всепоглощающе жадно в темноту и на солнце, нисколько не боясь ослепнуть. И смерть была далеко. За дверью.