Марисса Мейер – Счастье быть писателем. Как писать young adult. Создай роман, любимый миллионами (страница 23)

Приступая к первому черновику, вы знаете, что вам потребуется множество аутентичных деталей, чтобы оживить историю. Такие вещи, как одежда конкретного исторического периода, еда (для знати и простых людей), архитектура, местная флора и фауна, оружие могут дополнить перечень.

Наполовину закончив приготовления, вы решаете, что леди Макбет должна будет приготовить десерт, чтобы отправить его с выражением соболезнований вдове Банко. Предположим, вы узнали о традиционных шотландских десертах из предыдущих исследований гастрономии (или, возможно, одна из ведьм принесла рецепт из будущего). Может, по плану ваша Макбет должна пролить варенье на свое платье, что приведет к монологу «о проклятом пятне», но тогда нужны детали рецепта: каков способ приготовления и какие ингредиенты и оборудование должны быть на кухне леди Макбет. Все это нужно добавить в список.

Ведение списка исследований дает множество преимуществ. Он позволяет получить наглядное представление о том, какое количество справок нужно навести и выбрать маленькие пункты, которые можно выполнить, если график или количество энергии не позволяют полноценно заняться писательством. Также это повышает эффективность походов в библиотеку, где можно взять сразу несколько книг по интересующим вопросам. Более того, список помогает вам планировать исследования заранее, так что, если вам понадобится съездить куда-то или, например, взять интервью у специалиста по теме, с учетом ограниченности времени вы могли бы вписать все это в свой график.

Выбирайте интересующие вас темы. По возможности старайтесь писать о том, что действительно вас интересует. К примеру, когда вы пытаетесь выбрать профессию главного героя, помните о том, что решение потребует некоторого количества исследований, чтобы иметь возможность добавить оригинальные детали. Итак, кем будет ваш персонаж: учителем начальной школы, архитектором или работником зоопарка? Очевидно, многие решения будут продиктованы сюжетом самой истории. Но при прочих равных условиях выберите профессию, о которой вам хотелось бы узнать больше всего. Вы всегда хотели знать, как выглядит учительская или что происходит там на переменах? Мечтали в детстве стать архитектором, а теперь вам понравилось бы часами рассматривать чертежи или изучать разницу между колониальным стилем и греческим возрождением? Или же у вас вызывает дрожь (в позитивном ключе) мысль об обязанностях и потенциальных опасностях, с которыми сталкивается работник зоопарка? Когда вы оказываетесь перед таким выбором, не позволяйте сюжету диктовать вам, какую дорогу выбрать. Хотя это безусловно важный фактор, вы обнаружите, что, вовлекая в процесс принятия решений свой энтузиазм, вы наполните свою работу еще большим количеством творческой энергии в дополнение к остальным удивительным вещам, на которые вы неизбежно наткнетесь в процессе поиска информации.

Превратите исследования в опыт. Поиск информации не обязательно должен сводиться к нескольким часам чтения статей на Википедии. Не должен он ограничиваться и книгами, журналами и документальными источниками (хотя все это к месту). По возможности старайтесь заниматься исследованием на основе практического опыта. Проведите утро в кабинете начальной школы (с разрешения школы, конечно же). Возьмите интервью у архитекторов и попросите их показать свое рабочее место. Станьте волонтером в зоопарке на пару дней. Вы удивитесь тому, что перед вами будут открываться все двери, как только вы скажете, что вы писатель и собираете информацию для новой книги.

Если это возможно, посетите места, где разворачивается действие вашей истории, потому что мелкие детали, которые вы подмечаете, сделают вашу книгу более проработанной и аутентичной. Вместо реального путешествия обратитесь к путеводителям, посмотрите фильмы, снятые в интересующей местности, посетите рестораны, чтобы попробовать традиционную кухню, пообщайтесь с людьми, которые там жили. Для всего перечисленного не потребуется отправляться в кругосветное путешествие. Если ваши персонажи посещают галерею искусств, посетите ее сами. Возьмите с собой блокнот и отмечайте небольшие детали, которые посчитаете интересными или неожиданными. Позднее, когда вы приступите к описанию места действия, эти записи окажутся бесценными.

Если ваш персонаж должен приготовить каре из ягненка, чтобы удивить своего босса, стоит не просто прочитать рецепт, но и приготовить блюдо самостоятельно. Если машина вашего героя ломается на обочине трассы и необходимо поменять колесо, воспользуйтесь руководством по эксплуатации и посмотрите, как следовало бы поступить в данной ситуации. Если главный герой проходит отбор в хоккейную команду, наденьте коньки и выйдите на лед. Практический подход не только делает процесс исследования увлекательнее, но и снабжает вас яркими подлинными деталями, которые можно вплести в сюжет. Вы обнаружите для себя то, о чем раньше никогда не задумывались, и ваша работа от этого только выиграет. (Вдобавок ко всему, когда читатель спросит вас о методах исследования, подумайте о замечательных историях, которые вы сможете ему поведать.)

План или импровизация?

«[Я] по натуре импровизатор, но стратег по необходимости».

Один из наиболее часто задаваемых вопросов, которые задают авторам художественной литературы: вы стратег или импровизатор?

Стратегом называют того, кто заранее разрабатывает сюжет, намечает план. Импровизатор же пишет без подготовки, позволяя истории разворачиваться интуитивно.

Я обнаружила, что грань между стратегами и импровизаторами не такая отчетливая, как следует из вопроса. Наше положение в этом спектре изменчиво в зависимости от нужд и определенного проекта, наших прошлых ожиданий, уровня энергии и вдохновения в каждый конкретный момент и даже ожиданий издательства. Другими словами, разные проекты предъявляют различные требования, и наши собственные методы могут варьироваться от произведения к произведению.

В сущности, я сторонник того, чтобы делать что угодно, только бы сочинительство приносило как можно больше радости и как можно меньше стресса, независимо от того, будете ли вы, усевшись перед чистым листом, полагаться на музу или займетесь выбором локации, времени суток, погоды, мотивов персонажей, конфликта, размышление о порядке эпизодов до начала работы над первой главой. Вы имеете право управлять собственным процессом сочинения и можете позволить себе видоизменять его с течением времени.

Тем не менее, если вы обнаружили, что снова и снова оказываетесь в безвыходном положении…

Если вы все чаще впадаете в отчаяние, потому что не знаете, о чем писать…

Если вы мастер в написании завязки, но ваше вдохновение, как правило, испаряется к третьей, четвертой, пятой главе…

То, возможно, пришло время рассмотреть вариант перемещения в лагерь «стратегов»

Планирование литературного проекта может принимать разные формы. Если вы беспокоитесь из-за того, что, «зная все заранее», не сумеете ощутить радость открытий, поймите, что, скорее всего, вам не требуется быть в курсе всех событий до начала работы, чтобы использовать планирование в своих интересах. В действительности даже самые закоренелые стратеги (включая меня) признают, что деятельность органично видоизменяется по мере своего развития, зачастую отклоняясь от плана.

Если создание плана для вас в новинку, начните с малого, к примеру, с определения следующего важного момента в сюжете. При условии, что вы только начали работу над книгой, подумайте, какое событие должно стать завязкой истории, а затем напишите об этом. Как только закончите, спросите себя, каким будет следующий важный поворот или открытие, и приступайте к написанию. И так далее.

Также бывает полезно выписать 10–12 основных пунктов сюжета – пусть даже изложив мысль в одном-двух предложениях – и прибегать к использованию этого каркаса всякий раз, как окажетесь в ступоре. Таким образом, вы всегда будете писать до определенного ориентира. (Не уверены, что знаете, как должны выглядеть сюжетные точки? Мы затронем этот вопрос в следующей главе.)

Стоит воспринимать этот процесс подготовки в большей степени не как планирование, а как установку ориентиров для себя, благодаря которым вы будете знать, что движетесь в правильном направлении, даже если время от времени приостанавливаетесь или выбираете обходной путь. Даже убежденные «импровизаторы» иногда признают, что свободный подход к планированию помогает им не теряться при столкновении с большим объемом работы.

Изречение Э. Л. Доктороу отлично подводит итог сказанному: «Писать роман – это как вести машину ночью. Видишь только то, что фары выхватывают из темноты; и все же так можно проделать весь путь».

Но что, если вы готовы перейти к более сложным методам составления плана? Читайте об этом в следующей главе.

Советы по составлению плана

«Мне необходимо видеть все с высоты птичьего полета. Иначе я не смогу приступить к работе».

Я признаю, что на самом деле люблю планирование. Составление плана – один из моих любимых этапов в написании романа. Порой мне хочется, чтобы можно было просто создавать план за планом и никогда не притрагиваться к этой чертовой рукописи. (Не каждый день. Но иногда.)