Марико Койке – Дом у кладбища (страница 16)
«Кстати, жильцы 201‑го, кажется, съезжают», – небрежно сказал Теппей, возясь с Куки по гостиной.
«Правда? – Мисао стояла перед холодильником, разглядывая полки в поисках чего-нибудь, что она могла бы превратить в холодные блюда, подходящие для пикника. – Какая-то компания использовала 201‑ю как бизнес-офис, верно?»
«Совершенно верно, – сказал Теппей. – Только что перед зданием стоял грузовик».
«Держу пари, там было много картонных коробок – ну, эти непроданные запасы продуктов здорового питания, которые они продавали вразнос».
«Да, там были тонны коробок. Возможно, эта компания обанкротилась, потому что не могла продавать свою продукцию».
«Сомневаюсь. Возможно, они просто переезжают в место получше. Я имею в виду, это место не совсем…»
Это место не совсем…
«Это место не совсем удобное, находится немного за пределами центра города и так далее. Я имею в виду, что для розничной торговли здесь на самом деле не было бы пешеходного движения».
Она вдруг вспомнила о грудах картонных коробок, сложенных в подвале. Возможно, это были не избыточные запасы в обычном смысле этого слова, а, скорее, от них просто отказались, когда компания обнаружила предсказуемо ограниченный рынок протеиновых батончиков для увеличения веса и потеряла интерес к попыткам их продавать. Мисао не возвращалась в подвал со времени своего первого визита с Эйко, поэтому она не знала, там ли еще коробки.
Тамао вернулась с одуванчиками в чашке с водой, которую поставила рядом с балконом.
«Послушай, мама, если я посажу их здесь, они скоро зацветут, правда?»
«Да, они должны, потому что в этом месте много солнца».
«Итак, если здесь будут цвести цветы, то как насчет дерева? Принесет ли оно плоды?»
«Конечно, я предполагаю, что это возможно».
«Хорошо, тогда, может быть, мы вырастим бананы здесь, у окна?»
«Нет, боюсь, с бананами это не сработает. Им нужен климат потеплее».
«Черт возьми… Если бы мы могли выращивать здесь свои собственные бананы, Пьеко был бы по-настоящему счастлив. Он всегда говорит, что хочет съесть банан».
«Пьеко был забавной маленькой птичкой, не так ли? – сказал он. – Я имею в виду, что он так любил бананы и все такое. Эй, как насчет этого? Мы могли бы сегодня навестить и могилу Пьеко и угостить его бананом».
«Да! Да! Давайте сделаем это», – с энтузиазмом воскликнула Тамао, хлопая в ладоши.
Когда Тамао впервые упомянула, что мертвая птица возвращается к жизни и навещает ее в детской поздно ночью, Мисао забеспокоилась, что ее дочь, возможно, страдает каким-то психическим расстройством. Она поделилась своим беспокойством с Теппеем, но он тут же отмахнулся от этого, сказав: «Да ладно, это всего лишь маленькая безобидная фантазия. Я думаю, это мило».
Затем он пустился в один из своих диковинных стендап-комедийных риффов:
«Послушайте, у меня есть идея. В наши дни есть медицинская страховка для домашних животных, и мы проводили рекламные кампании для одной из этих компаний. Так что, возможно, нам стоило вложиться в полис загробного страхования для Пьеко! Это также могло бы охватить выживших на случай, если им понадобится терапия после ночных кошмаров или видения призрачных явлений. И копия могла бы быть примерно такой:
Теппей придерживался динамичного, беспристрастного подхода к воспитанию детей, и Мисао часто думала, что из-за покладистого отношения ее мужа ей приходится уделять особое внимание мельчайшим деталям. Необходимость быть прагматичной иногда заставляла ее чувствовать себя неловко, и временами она даже задавалась вопросом, не заставляет ли ее зацикливаться на второстепенных вопросах тот факт, что она не работает вне дома. Она вспомнила слова одной из ее подруг, сказанные много лет назад: когда ты увольняешься с работы и начинаешь целыми днями сидеть дома, мелочи, которые раньше тебя бы не беспокоили, начинают сильно беспокоить. Возможно, ее подруга была права. Возможно, у нее было слишком много свободного времени, и это превратило ее в хроническую беспокойницу.
Мисао подумала об игре «Кто, Что, Когда, Где», в которую ей нравилось играть, когда она была маленьким ребенком. Участники разрезали бумагу на небольшие кусочки, затем писали на каждом листе фразу, которая подпадала под одну из
Вспоминая последовавшее за этим веселье, Мисао с тоской подумала о том, насколько свободным и изобретательным был ее юный ум. Возможно, отфильтровывание ее нынешних проблем через призму этой детской игры помогло бы ей отшутиться от своих тревог и отпустить их.
Мисао пожала плечами, словно пытаясь стряхнуть засевших там невидимых демонов, затем заставила себя вернуться в настоящее. Открыв холодную бутылку Calpis, она наполнила три бокала терпко-сладким безалкогольным напитком с молочным оттенком.
Выйдя в гостиную, Теппей включил телевизор. Две женщины с грубыми голосами, обе говорившие нарочито высокопарным тоном, обсуждали проблему образования в дневном ток-шоу.
Куки подошел к Теппею и выжидающе сел рядом с диваном. Оживленный гул людей, наслаждающихся днем отдыха, доносился через открытые двери на балкон. Принося из кухни холодные напитки, Мисао взглянула на экран телевизора и заметила кое-что странное.
Большую часть экрана занимали две женщины, обе были позднего среднего возраста. Лицо одной из них было покрыто мелкими морщинками и увенчано чем-то, что почти наверняка было париком, уложенным в небрежный каре. Другая женщина щеголяла парой огромных очков в лиловой оправе. Мисао никогда раньше не видела ни одной из них, но предположила, что они, вероятно, профессора какого-нибудь университета.
Говорящая голова в фиолетовых очках произносила нараспев: «Вот почему важно применять соответствующие контрмеры в домашних условиях», когда в одном из углов экрана появилась тень. Это была темная, плотная тень, по форме безошибочно напоминающая человеческое существо. Темная фигура, казалось, беспокойно ерзала, совершенно не имея отношения к происходящему на экране.
Мисао подошла к телевизору и потерла темное пятно пальцем. Трение плоти о стекло издало скрипящий звук, и она почувствовала быстрый разряд статического электричества. Она отдернула палец и еще раз внимательно посмотрела на экран.
«Это не грязь», – сказала она через мгновение.
«Что не грязь?» – спросил Теппей.
«Кажется, на экране что-то есть. Видишь здесь? Черное пятно».
Теппей присоединился к Мисао перед экраном телевизора. Понаблюдав минуту или две, он сказал:
«Ты права. Я вижу это. Может быть, что-то взорвалось в электронно-лучевой трубке или что-то в этом роде».
Он взял пульт дистанционного управления и начал переключать каналы. Гуманоидная тень не была видна ни на каких других станциях, но когда Теппей вернулся на исходный канал, она немедленно появилась снова.
«Должно быть, какие-то помехи», – уверенно заявил он.
«Хм, интересно, – сказала Мисао. – Может быть, попробовать снова переключить другие каналы?»
На Первом канале шло кулинарное шоу. На третьем канале показывали программу о здоровье, посвященную роли диеты при диабете, в то время как на Шестом канале был повторный показ популярного певческого шоу. На Восьмом канале показывали старомодную драму; на Десятом канале показывали образовательную программу по искусству; и, наконец, на Двенадцатом канале шел шумный аниме-сериал. Не было никаких теней, кроме той, что была на оригинальной станции: изображение с невыразительным лицом, похожим на силуэт, вырезанный из черной бумаги, и телом, которое наводило на мысль о театральном актере, одетом в черное трико и чрезмерно жестикулирующем.
«Это не похоже на механику, – сказала Мисао. – Я имею в виду, это только на этой единственной станции».
Теппей выключил телевизор. Когда экран потемнел, странная тень тоже исчезла.
«Не-а, должно быть, просто какие-то помехи», – сказал он. Он снова включил телевизор. Тень все еще была там, в углу экрана, и теперь она начала выполнять любопытную серию гимнастических движений: положила обе руки на колени, затем подняла руки к небу и, наконец, опустила их, чтобы обхватить голову.