Марианна Дамир – Лера, или Хроники одного вельветового фиаско (страница 1)
Марианна Дамир
Лера, или Хроники одного вельветового фиаско
Итак. Мне тридцать семь. Три-дцать-семь. Звучит как температура, при которой вода превращается в пар, а яичники — в засушенный гербарий, согласно заключению моей гинеколога Тамары Павловны, которая смотрит на меня с жалостью, как на последнюю банку кильки в томате на полке пустого сельпо. Я одинока, но не в том трагичном смысле, где кошки начинают быть подозрительно похожими на мою мать, а в том глянцево-журнальном смысле, где "одиночество — это пространство для личностного роста". Расту я уже, кажется, до потолка. Еще немного, и начну ветвиться и пускать корни в диван.
Утро началось с героической попытки медитации. Приложение "Спокойный Лотос" посоветовало мне "принять свое тело с благодарностью". Мое тело, лежащее на коврике в позе "дохлой морской звезды", на благодарность ответило отчетливым спазмом в пояснице и звуком, напоминающим старую водопроводную трубу. Я открыла глаза и уставилась на свой шкаф-купе с зеркалом. В зеркале отражалась женщина, лицо которой выглядит еще ничего, если не включать верхний свет и не делать резких движений бровями. Волосы, вчера бывшие "роскошными волнами а-ля пляж Санта-Моника", сегодня выглядели так, будто я проиграла битву с феном в открытом море во время шторма в пять баллов.
И тут — дзынь! Сообщение. От него. Назовем его Григорий. Или нет, Григорий — это имя для человека, который в субботу моет машину. Назовем его Рафаэль. Потому что в своем профиле он написал, что он архитектор, любит Тарантино и "обниматься по утрам". В тридцать семь лет фраза "обниматься по утрам" в анкете мужчины сорока двух лет действует на женщину безотказно. Это как найти в пустыне оазис с кондиционером и вай-фаем.
"Ты сегодня волшебно выглядишь, хотя я тебя еще не видел. Пойдем в "Пьяный Боцман" на крыше в 20:00?"
Волшебно. Ха! Если бы он знал, что "волшебство" сейчас держится на трех слоях ВВ-крема, патчах под глазами, стоимостью в половину коммунальных услуг, и на том факте, что я не открывала рот с прошлого четверга, чтобы не сказать лишнего.
До восьми вечера — вечность, заполненная безумной логистикой превращения тыквы в карету. Скраб для тела с частичками какого-то вулкана, который обещал "бархат Афродиты". Я намазалась, и теперь моя ванна выглядит так, будто в ней произошло извержение небольшого грязевого вулкана. Кот Бенедикт, единственное живое существо мужского пола, которое регулярно видит меня голой и при этом не теряет сознание, смотрел на этот процесс с брезгливым любопытством аристократа, заставшего прислугу за стиркой исподнего. Потом было платье. То самое, "хищное", купленное два года назад в состоянии аффекта и надежды. Оно цвета спелой вишни, обтягивает ровно те места, которые еще верят в лучшее, и беспощадно давит на те, которые уже сдались под натиском круассанов. Мне пришлось втягивать живот так сильно, что мои легкие переместились в район лопаток, и я начала говорить голосом, на октаву выше, напоминающим диснеевскую мышь.
Конец ознакомительного фрагмента.
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.