Марджери Аллингем – Танцоры в трауре (страница 9)
Это был мучительный опыт для всех, кого это касалось. Машины начали разъезжаться. Призванные отбыли размеренным шагом; остальные последовали за ними, следуя примеру своих лидеров.
Наконец остался только советник, и даже его дружелюбие исчезло, когда Сутане, чьи хрупкие нервы не выдержали напряжения после часового острого замешательства, резко сказал ему, чтобы он не называл его “старый приятель”.
Когда последняя машина с грузом раздраженных гостей скрылась за поворотом, Линда резко села в кресло и высморкалась. Сутане уставилась на нее.
“Мы продадим это проклятое место”, - сказал он.
Она покачала головой. “Со временем они это переживут”.
“Я должна на это надеяться”. Сутане была полна презрения. “Боже милостивый, они, должно быть, видели, что мы были захвачены врасплох. Неужели они могут представить, что кто-то в здравом уме пригласит двести человек на чай в воскресенье днем и поставит им на двоих сорок чашек?”
Линда подняла глаза.
“Они думают, что мы могли бы”, - сказала она. “Они всегда подозревали, что мы немного странные, и теперь, боюсь, они в этом убеждены. Проблема в том, что они тоже считают нас грубыми. Они разошлись по домам, думая, что это просто расхлябанность ”.
Сутане продолжал смотреть на нее сверху вниз, его лицо потемнело. Как и у многих представителей его профессии, в нем была сильная черта сноба, и ее предложение было одновременно неприятным и убедительным. Он повернулся к Кэмпион.
“Теперь мне это мерещится?” требовательно спросил он, повысив голос. “Это должно прекратиться, говорю вам! Это сводит меня с ума. Это должно прекратиться”.
“Джимми, старина, я же сказал тебе, в половине пятого”.
Оскорбленный голос из дверного проема прервал вспышку гнева, и Кэмпион, подняв глаза, увидела маленького человечка с трагическим, уродливым лицом, нерешительно стоявшего на пороге. Все в нем было миниатюрным, но очень мужественным. Руки у него были грубые, но тонкие, а подбородок такой же синий, как у самого Мерсера.
Он быстро пересек комнату и заговорил низким и доверительным тоном, который, как впоследствии обнаружила Кэмпион, был для него обычным.
“Я не знал, что у вас была чайная драка. Мы приехали в самый разгар, и я отвел Боузера прямо в кабинет. Он занятой человек, Джимми. Пойдем”.
Сутане вздохнул с преувеличенной усталостью и скорчил Кэмпиону гримасу, демонстрирующую проблеск его былого очарования.
“Я иду”, - сказал он, и они вышли вместе.
“Это Пойзер, менеджер Джимми”, - пробормотал Сак, направляясь через комнату к Кэмпиону. “Немного не повезло, не так ли? Он и так был достаточно нервным. Это нужно как-то остановить”.
Кэмпион кивнул. Он стоял у кресла, в котором сидела Линда, и его длинная угловатая фигура заслоняла ее. Он опустил глаза и заговорил извиняющимся тоном.
“Кажется, я пробыл здесь долгое время и никому не принес ни малейшей пользы”, - сказал он. “Вы знаете кого-нибудь, кто пришел сегодня днем, достаточно хорошо, чтобы довериться вам? Если бы у нас был один из пригласительных билетов, которые, предположительно, были разосланы по всему миру, мы могли бы найти типографию или, по крайней мере, выяснить, когда они были отправлены и откуда ”.
“Нет, там никого не было”, - натянуто сказала она. “Я узнала двух или трех человек, которые заходили к нам, когда мы впервые приехали, но остальные были совершенно незнакомы”.
Сак ухмыльнулся. “Они хорошо знали друг друга, не так ли?” - сказал он. “Прозвучало несколько довольно язвительных замечаний”.
“Я слышала их”. Девушка посмотрела на них, и они были смущены, увидев слезы в ее глазах. “Я пойду поговорю с кухней”, - пробормотала она. “Боюсь, там, внизу, может возникнуть небольшой кризис”.
Когда дверь за ней закрылась, Носок засунул руки в карманы и криво улыбнулся.
“Бедная старушка, она сбита с толку”, - сказал он. “Но мы ничего не можем поделать. Эта ваша идея была бы совершенно здравой в обычном смысле, но вы видите сложность в данном случае. Эти хорошие люди, кто бы они ни были, могут поболтать между собой о забавных актерах, но они могут только сказать, что в заведении был небольшой беспорядок и еды не хватило на всех. Но как только история о мистификации выйдет наружу, это станет небольшой новостью, не так ли? Понимаете, что я имею в виду?”
“Кажется, это немного тяжело для миссис Сутане”.
Другой мужчина с любопытством посмотрел на Кэмпиона.
“Миссис Сутане многое дается нелегко”, - заметил он. “Вы заметите это, если останетесь рядом”.
В половине девятого был подан холодный ужин, за которым не упоминалось о произошедшем днем из уважения к солидному, испуганного вида человеку по имени Баузер, который сидел между Сутаном и его менеджером и не отрывал глаз от своей тарелки.
Мерсер, который появился снова, как только ситуация прояснилась, предпринял несколько попыток поднять этот вопрос, в чем ему помогла Хлоя, которая была в озорном настроении, но их обоих удержал умелый мистер Петри.
Дик Пойзер снова унес Сутана и его гостя после ужина. Как и у большинства людей, непосредственно связанных с управлением деньгами, у него была странная озабоченная невозмутимость, как будто он и его жизненная миссия были каким-то священным и привилегированным явлением. Он не разговаривал ни с кем, кроме двух своих подопечных, и полностью игнорировал свою хозяйку, но в этом мужчине не было преднамеренной грубости.
После ужина Кэмпион загнал дядю Уильяма в угол.
“Уходите, мой дорогой друг?” Старик был ошеломлен. “Конечно, вы еще ничего не добились. У вас не было времени. Нет, нет, подождите немного. В любом случае, ты должен увидеть Сутане, прежде чем уйдешь ”.
Он заковылял прочь, стремясь избежать дальнейшего разговора.
Кэмпион села в углу гостиной. В большом доме царило беспокойство, которое не имело ничего общего с шумом. В саду снаружи было тепло и благоухало, легкий ветерок играл в липах.
На лужайке под террасой он мог видеть Хлою, идущую между Петри и Бенни Конрадом, и время от времени до него доносился ее высокий тонкий смех.
Остальные исчезли.
Он долго сидел тихо, пока желтый свет не погас на верхушках деревьев и более холодные тени приближающейся ночи не пронеслись над садом.
Один раз он услышал голоса в зале и звук закрывающихся дверей, но затем все снова стихло. Он зажег сигарету и задумчиво курил, его длинные тонкие руки были свободно сложены на коленях. Он был зол и недоволен собой.
Рука на его рукаве и голос, столь страстный в своих расспросах, сильно напугали его.
“Как тебя зовут?”
Это был ребенок в большом старомодном комбинезоне. Она не была хорошенькой, но ее пухлое личико горело нетерпением и возбуждением, и у нее были круглые глаза с поразительно знакомыми золотыми искорками в них.
Мистер Кэмпион, который немного побаивался детей, относился к ней с чем-то сродни суеверию.
“Как тебя зовут? Скажи мне свое имя!”
Ее требование было неистовым, и она перелезла через стул к нему.
“Альберт”, - беспомощно сказал он. “Кто ты?”
“Альберт”, - повторила она с удовлетворением. Достигнув своей цели, она теперь была склонна к застенчивости, такой же сильной, какой была ее первая увертюра. Она отодвинулась от него и стояла в нерешительности. “Альберт - собачье имя”, - сказала она.
“Кто ты?” - повторил он и удивился своей неприязни к ней.
Она уставилась на него, как будто угадала его враждебность.
“Я Сара Сутане. Я живу здесь. Мне не разрешено разговаривать ни с тобой, ни с кем-либо еще, но я хочу. Я хочу. Я хочу”.
Она, рыдая, бросилась в его объятия и потерлась мокрым несчастным лицом о его галстук. Он усадил ее к себе на колени, изо всех сил стараясь выглядеть так, как будто он не отталкивает ее от себя, и нащупал носовой платок, который казался самой насущной потребностью в данный момент.
“Сколько тебе лет?”
“Шесть”.
“Сара”. Мисс Финбро и женщина в униформе медсестры появились в застекленных окнах. “Извините, мистер Кэмпион. Она должна быть в постели. Пойдем, дитя, сделаем. Она убежала как раз перед сном. Где ты прятался? В саду?”
Сара закричала и уцепилась за свою связь с внешним миром, которая поднялась, смущенная и растрепанная. В конце концов медсестра взяла ее и унесла, брыкаясь. Ее сердитые крики отдавались эхом все тише и тише по мере того, как за ней закрывалась очередная процессия дверей. Мисс Финбро подняла брови.
“Она нервный ребенок”, - сказала она. “И все же, чего ты можешь ожидать? Она хочет, чтобы с ней играли другие дети. Она одинока, но нельзя, чтобы это место было переполнено детьми. Это не похоже на обычный дом. Ты знаешь, что я весь день не могла дозвониться до мистера Сутане?”
“Неужели Сара ни с кем не встречается?”
“О, ну, она видит свою мать, свою няню и меня. Ее мать балует ее, но она согласна с мистером Сутане, что она не может свободно разгуливать среди гостей. Она становилась избалованной и не по годам развитой и подбирала не знаю какие слова. Мистер Сутане в ужасе от того, что она становится тем, кого они называют ребенком сцены. Я продолжаю говорить им, что ей следует отправиться в школу-интернат ”.
“В шесть?”
“Так говорит ее мать”. Мисс Финбро продемонстрировала свое нетерпение. “И все же, если у ребенка перегруженный работой гениальный отец, ему приходится отвечать за последствия”.
Мистер Кэмпион почувствовал, что его обычная вежливость покидает его.