Лора Хэнкин – Если весело живется, делай так (страница 5)
Эффект плацебо, подумала Амара. И что за дебильное название, которое навязывает чувство вины?! Супермамочка? Она и так была супермамочкой, если верить мужикам с ее бывшей работы, которые смотрели на нее так, будто перед ними какой-то новый вид жизни, когда Амара вышла из декрета. Супермамочкой считали ее и одинокие подруги, которые сюсюкали под фотками Чарли онлайн, но больше не звали ее потусить. А еще так к ней относился бомж, живущий на углу, который кричал «Горячая мамочка!» всякий раз, как Амара проходила мимо.
И вообще, это увлечение ЗОЖ было полной чушью. Согласно идеологии ЗОЖ (насколько могла судить Амара), люди — но в основном женщины — имели потенциал стать намного здоровее и счастливее (и стройнее), если бы только избегали переработанных сахаров и большей части западной медицины, вернувшись к натуральным основам, которые неслучайно стоят как крыло от самолета. Если вы станете вести здоровый образ жизни, то будете эффективными, сосредоточенными и горячими! Нужно только выпить смузи из каких-нибудь странных ингредиентов, много заниматься йогой и засунуть нефритовое яйцо за пятьсот долларов во влагалище, и тогда вы начнете испытывать оргазм, которого заслуживает ваше тело! Вы никогда больше не разочаруете своего партнера, отказав ему в сексе, потому что станете настолько сильными и энергичными, что будете хотеть секса постоянно!
Возможно в этом и есть толика правды, но господи, разве люди не перебарщивают с ЗОЖ, и таблетки «СуперМамочка» наглядный тому пример. Пробный месяц оказался в красивой замшевой коробке, которая выглядела так, как будто ее взяли на полке в «Барнис»[6]. Внутри витамины были разделены на четыре пакетика, по одному на неделю, у каждой было свое милое название с указанием специфики, например «Неделя вторая: приветствие солнцу» (дополнительная доза зверобоя для поднятия настроения молодой матери!) или «Неделя четвертая: медовый Энерджайзер» (с добавлением В12 для мам, которые жаждут с удвоенной силой взяться за свой жесткий график). Сначала Амара начала принимать витамины только из-за большой скидки и потому, что это казалось способом сблизиться с другими мамочками. Еще в начале испытательного месяца ее муж, Дэниел, заметил, как она принимает по утрам янтарные витамины, и супруги вместе посмеялись над всей индустрией.
— Просто пообещай, — сказал Дэниел, закатывая глаза и улыбаясь ей, — что ты не будешь выкидывать кучу денег за витамины, которые все равно выйдут вместе с мочой.
— Милый, я что, похожа на Гвинет Пэлтроу[7]? — спросила Амара.
Муж прищурился с притворной серьезностью и буркнул:
— Ну, не особо.
Но теперь остальные мамаши улыбались доктору Кларк.
— Наконец-то мои волосы снова выглядят сильными, — промурлыкала Элли. — Я в восторге.
— Меня не мучает дикое желание запихнуть себе в рот печенье каждый вечер, — улыбнулась Уитни. — Хотя, может, здесь дело и не в витаминах.
Гвен вытащила свой ежедневник «Молескин».
— У меня пара вопросов, — сказала она, перелистывая на длинный список вопросов, написанных ее аккуратным почерком. — Я показала список ингредиентов моему врачу, разумеется, но хотела кое-что у вас уточнить, поскольку нельзя же бездумно запихивать в себя все подряд, имея детей, о которых нужно заботиться.
Господи. Гвен, может, и не особо много чего знала про Шекспира, но у нее единственной ребенок постарше, так что, когда доходило до практических аспектов материнства, она воображала себя местным Эйнштейном, быстро и «услужливо» давая другим матерям знать, в чем они лоханулись. Она начала засыпать доктора Кларк вопросами по списку. Проводились ли какие-то клинические испытания? Доктор Кларк ответила: «Да. Девять из десяти мамочек отметили, что чувствуют себя более отдохнувшими и энергичными, но я с радостью отправлю вам полный отчет по электронной почте, если захотите». Почему витамины стоят намного дороже других аналогов на рынке? «Мы не хотим выйти на масс маркет, — ответствовала доктор Клар с терпением святой. — Мы отправляем индивидуальные упаковки небольшими порциями каждый месяц, поскольку хотим удовлетворить конкретные потребности каждой женщины. Если вы, скажем, чувствуете очень сильную усталость или у вас послеродовое обострение акне, вы просто заполняете форму, чтобы сообщить нам, и мы определим количество зверобоя, мяты перечной или других ингредиентов конкретно в ваших капсулах. Наша фантастическая команда врачей постоянно работает над персонифицированными витаминами, и очевидно, что мы должны им платить!» И все такое. Может быть, Гвен заткнется и они закончат на этом, а Амара пойдет домой.
Амара прямо-таки чувствовала, что Уитни, сидевшая рядом, пытается привлечь ее внимание, чтобы они могли вместе закатить глаза, как всегда делали, когда Гвен начинала умничать, но после случившегося в кабинете Уитни Амара не могла сейчас взглянуть ей в глаза. Чарли все еще рыдал, и Амара встала и начала носить его взад-вперед по комнате.
Почему другие дети так хорошо себя ведут? Амара почти начала скучать по Джоанне (Потерянной Мамочке), о которой они больше не говорили. Сын Джоанны был самым сложным ребенком из всех. Каждый раз, когда он заходился в истерике, Джоанна смотрела на ребенка с безнадежностью в глазах, и Амара с виноватым облегчением думала, что Чарли, по крайней мере, не так уж плох. Джоанна теперь жила в Джерси, но иногда они ощущали ее мрачное присутствие, как будто она преследовала их, напоминая, кем они могут стать.
— На данный момент мы сохраняем эксклюзивность «СуперМамочки», — вещала доктор Кларк, — потому что мы в постоянном контакте с Управлением контроля качества медикаментов, чтобы понять, дадут ли нам полное одобрение, чего они обычно не делают в отношении добавок. Но в то же время мы хотели лично обратиться к матерям, которые, как мы думали, могли бы стать действительно вдохновляющими лицами бренда, когда мы развернем масштабное производство, и именно так мы нашли всех вас.
В этот момент терпение Амары иссякло.
— Лицами бренда? — сухо поинтересовалась она, а слезы Чарли промочили насквозь ее блузу. — Теперь вопрос уже у меня. Это что, пирамида?
Доктор Кларк посмотрела на нее, на ее лице промелькнул намек на раздражение, но оно тут же сменилось улыбкой.
— Нет, что вы! Я просто имела в виду, что мы развернем настоящую рекламную кампанию, когда получим ответ от управления. И тогда надеемся привлечь настоящих мам для веб-сайта и социальных сетей, возможно даже для выступлений на телевидении.
— То есть мы станем инстаграм-знаменитостями? — спросила Элли.
Доктор Кларк засмеялась:
— Ну, ничего не могу обещать.
— Для справки, — сообщила Мередит. — Я хочу отметить, что меня устраивает моя грядущая слава.
Они с Элли снова хором захихикали.
— Так что? — спросила доктор Кларк. — Если вы хотите зарегистрироваться всей группой, мы можем просто доставлять все добавки Уитни каждый месяц и сократить индивидуальные расходы на доставку!
Мередит и Элли согласились сразу же, а Вики медленно кивнула с отстраненным видом.
— Я не знаю… — покачала головой Амара.
Тот факт, что они с Дэниелом живут на одну зарплату вместо ожидаемых двух, уже вызывал серьезные проблемы.
— Мне кажется, я себя чувствую более отдохнувшей, — заметила Гвен. — Хотя Рейгана по-прежнему плохо спит по ночам, у меня такое ощущение, как будто я почти высыпаюсь.
Однако было так заманчиво поверить в чудодейственный витамин, нечто, что могло заставить ее снова почувствовать себя нормальной, чтобы она могла быть хорошей матерью для своего прекрасного, но невозможного ребенка, который вышел из ее лона с воплями и не перестал вопить даже год спустя. Что-то, что придаст ей энергии, необходимой, чтобы его вытерпеть. Старый добрый эффект плацебо помогал сделать ситуацию немного более управляемой в течение последнего месяца несмотря на то, что случилось сегодня. Если произошедшее в кабинете Уитни опасный признак, Амаре нужна вся помощь, какая только возможна.
— Я тоже согласна, — сказала Уитни с улыбкой, слегка подернув плечами и вскидывая вверх руки. — Почему бы и нет.
— Станем настоящими ЗОЖ-мамочками?
Амара хмыкнула:
— Мы так скоро превратимся в ярых антипрививочниц.
— Ну, в вакцинах мне не нравится только одно: я не уверена, что им можно доверять, — сказала Уитни. Амара уставилась на нее, и Уитни рассмеялась: — Шучу!
— Не смей даже шутить по этому поводу! — буркнула Гвен.
— Я уверена, что можно принимать зверобой и продолжать верить в науку, — сказала Уитни, размахивая руками. — Так что думаешь, Амара?
Ей нельзя этого делать.
Остальные женщины повернулись к ней и ее извивающемуся сыну, пошедшему красными пятнами. Ее добила жалость в их глазах. Это был тот же милосердный взгляд, которого ранее удостаивалась Джоанна.
— Ладно, — процедила Амара. — Я тоже согласна.
Глава третья
После того как они простились с доктором Кларк, настало время запостить фоточки в «Инстаграм» Уитни.
Уитни не собиралась присоединяться к легиону инстамамочек, но первые несколько месяцев она так часто оставалась наедине с Хоуп, и минуты тянулись и тянулись, точно связанные платки из шляпы фокусника. (Но при этом, когда ей нужно было больше времени, например на сон или чтобы сходить куда-то, минуты просто летели.) Сначала она делала снимки, чтобы показать Гранту, когда он вернется с работы, чтобы держать в курсе того, что он упустил. Уитни прижималась к мужу, пока тот развязывал галстук, совала ему под нос телефон, прокручивала снимки: морщинистое личико Хоуп, когда она только-только проснулась и напоминала хмурого рестлера; Хоуп научилась улыбаться и выглядела так мило, что у Уитни все внутри таяло. Грант говорил: «Она красавица, как ее мама», а затем спрашивал, хочет ли она на ужин вино из винограда «неббиоло» или «гренаш».