Лиса Кросс-Смит – Полураскрытая роза (страница 70)
“Butterfly” by BTS
“Delicate” by Damien Rice
Так долго на поезде Винсент одна еще никогда не ездила. Париж – Лион. Лион – Турин. Турин – Милан. Милан – Болонья. Болонья – Тоскана. Она сидит рядом с приятной пожилой итальянкой, которая напоминает ей бабушку. Винсент немного спит и через определенные промежутки времени ходит в туалет по-маленькому. Иногда ее тошнит. Она ест крекеры и пьет газировку.
Она сходила к врачу, сдала анализ крови, и врач сказал, что срок беременности почти шесть недель и спросил, не желают ли они через трансвагинальный ультразвук послушать сердцебиение.
Агат по-прежнему была единственным человеком, которому она об этом рассказала. Винсент дала понять Лу, что не собирается препятствовать тому, чтобы он поделился новостью с друзьями, но просто считает, что об этом не стоит говорить, пока они точно не решат, что делать. При этом она не хотела, чтобы он ходил и носил эту тяжелую тайну в себе, поэтому разрешила рассказать Аполлону и Батисту, понимая, что, как только узнает Батист, тут же узнает и Мина.
Когда Винсент уезжала из Парижа, она пообещала сообщить Лу, как только доберется до Тосканы, но он все время писал ей, как он скучает, что он очень рад ребенку и что ничего не изменилось лишь оттого, что она ненадолго уезжает.
Он прислал ей песню, которую сочинил для ребенка. Он назвал ее «La lentille»[167], потому что врач сказал им, что сейчас ребенок размером с горошину. Лу снял на видео весь визит к врачу и даже подключил мобильник к кардиомонитору, чтобы как можно четче записать звук.
Фоном в песне, будто драм-машина, проносится туктуктуктуктуктук сердца их ребенка. Винсент в слезах слушает убаюкивающие гипнотические гудки, которые повторяются так долго, а итальянские деревни мелькают в окнах так быстро, что она уже и не знает: жизнь то ли кончается, то ли начинается.
Лу пишет опять.
Ребенок! Сделано в Париже.
Женщина, сидящая рядом, касается ее руки и спрашивает, все ли в порядке, и Винсент кивает и говорит: «Да, спасибо». Она в порядке. Она рассказывает соседке, что беременна, и женщина говорит, что поняла это по лицу Винсент. У нее такой дар, и она никогда не ошибается, ни разу за семьдесят три года. Она говорит Винсент, что у ребенка будет копна волос и, наверное, будет мальчик, но это она отгадывает правильно не всегда, а чуть чаще, чем в половине случаев.
Добралась до Тосканы,
все хорошо! От видов дух
захватывает.
Но не переживай!
Я скучаю по тебе.
Рад слышать. Говори
со мной почаще,
Сент-Винсент.
Ладно?
Киллиан с букетом полевых цветов стоит прямо у вокзала рядом с маленьким желтым «Фиатом». Увидев Винсент, он широко разводит руки, и она оказывается в его объятиях. Он говорит, что очень рад ей и восхищается тем, как мило она выглядит в этом белом платье. Киллиан слегка помешан на ней в белых платьях, и поэтому она сначала не хотела его надевать, но ведь она его так любит – это легкое платье в «швейцарский горошек».
– У тебя горят щеки. В поезде было жарко? – касаясь ее волос, спрашивает Киллиан.
– Нет, было нормально. Я в порядке. – Он отдает ее цветы. – Спасибо, Киллиан.
Он грузит вещи в машину, они уезжают.
До виллы ехать полчаса на север, а когда они оказываются на месте, Винсент, не веря своим глазам, прикрывает рот рукой. Все выглядит еще более великолепно, чем на фото и чем она себе представляла: светлый и темный камень красиво и ярко выделяются на фоне синего, золотого и зеленого – прямо как в одном из ее любимых фильмов. Ей хочется задержаться здесь, но Киллиан берет ее за руку и ведет внутрь виллы, куда он привез что-то из ее оставшихся дома вещей, чтобы создать ощущение комфорта.
Серое, связанное косичкой одеяло с их кровати, подушка, которую она не взяла. Чайник и чашка, белые кружки для капучино. Кардиган, который она уже почти не носит, но носила раньше. Он аккуратно сложен на диване, и она, взяв его, подносит к лицу.
Пахнет их домом. Пахнет домом.
Из-за учебного расписания Олив они с Колмом прилетят только через два дня. Еще прилетают Талли и Шивон. Винсент сказала обоим, чтобы каждый привез близкого человека. Потом оказалось, что сестра Талли приехать не сможет. На вилле четыре спальни, места хватит всем.
В ту первую ночь вдвоем на вилле она не возражает против поцелуев Киллиана в постели, понимая, к чему все идет. И да, она скучала по нему, очень скучала. Он тот же, что и раньше, и он другой.
Он внутри, там же, где ребенок Лу.
Потом они сидят у открытого окна, едят один персик на двоих.
– Твой кулон мерцает… как маленькое пламя, – говорит сидящий по другую сторону свечи Киллиан и подается вперед, чтобы коснуться тигра.
У нее сладкие, липкие губы, и теперь уже она хранит большой секрет.
– Вина не хочешь? – спрашивает он.
– Нет.
– Почему?
– Потому.
– Ты когда-нибудь думаешь снова надеть обручальное кольцо? – спрашивает он.
– Возможно, – врет она в темноте.
Следующие два дня они лениво отдыхают под буггенвиллией, плавают в бирюзовом свечении. Готовят и едят. Делятся какими-то историями, которые сохранили друг для друга. Винсент рассказывает свои истории, как вышивальщица, работающая со сложным рисунком. То прошивая, то пропуская, обнажая лишь то, что ему позволено увидеть.
Они три раза вместе, и все три раза Винсент представляет, что она с Киллианом «до».
Все три раза она думает о Лу, хочет Лу и скучает о Лу.
Окна открыты. Белый жасмин в больших стаканах на обеих прикроватных тумбочках, и еще букет на комоде в бутылке из-под молока. Рядом тихо похрапывает Киллиан. В голубом свете она пишет
Этого недостаточно, и она выходит из спальни, звонит ему. Признается во всем осторожным шепотом.
Винсент ложится обратно в постель и спит, окутанная своим французским парфюмом с лесистым ароматом, на ней огромная футболка с «Анчоусом» и больше ничего.
Ей снится Лу.
Талли Хоук такой же очаровательный в жизни, каким и представал в своих мейлах, и при встрече с ним Винсент плачет. Он выше ростом, чем она себе представляла, и немного полнее. Он бородатый и добродушный, восхищается их новым домом и обнимает ее, немного даже приподнимая в воздух. Он привез с собой свою девушку, Имер. Она тихая, по-летнему загорелая, с лучащимися глазами, на ней платье в полоску и белые кроссовки. Винсент не может сдержать слез, когда Талли встречается и впервые обнимается с Колмом и Олив. Он обнимает и Киллиана.
Шивон похожа на свои фотографии, но ниже ростом и меньше, чем Винсент представляла, но еще красивее. Ее даже охватывает какая-то абсурдная, ретроспективная ревность при мысли о ней вместе с Киллианом в Дублине. Шивон не сразу подходит к нему. С тех пор, когда они были тинейджерами, они видят друг друга в первый раз. Обнимая его, она плачет, и Винсент опять не может сдержать слез. Муж Шивон и Киллиан нерешительно улыбаются друг другу и пожимают руки.
Олив сделала короткую стрижку, и Винсент, подойдя на кухне к ней сзади, трогает остриженные кончики.
– Обожаю новую стрижку. А вдохновил меня Париж, – говорит Олив, изображая французский акцент. Она сидит и нарезает желтые перцы для соуса к пасте. Колм и Талли здесь же, сидят за столом и разговаривают. Николь и Имер у стойки режут салат, заправляют его.
На мобильном Колма играет музыка – песня, написанная его дедом Соломоном.
Винсент выходит подышать ранним августовским воздухом. Шивон сидит рядом с мужем, Киллиан напротив, смотрит на нее. Винсент представляет, как они были тинейджерами там, в Дублине, и как они понятия не имели, куда приведут их жизненные пути, насколько они в конце концов окажутся параллельны и перпендикулярны друг другу.
Винсент думает о будущем ребенке и какая жизнь может быть уготована ему.
Киллиан смотрит на Шивон и улыбается Винсент, и тогда Шивон оборачивается к ней.
– Какой замечательный дом! – Шивон обращается ко всем присутствующим. В ее голосе восторг, тембр легкий и приятный, и ирландский акцент намного сильнее, чем у Киллиана, да и у Талли тоже.
– Даже не верится, – качая головой, соглашается Винсент.
– Мечта Вин. Она сказала, что хочет виллу. Раз хочет, значит, будет, – широко улыбаясь ей, говорит Киллиан.
– У меня не хватает слов благодарности к вам, что пригласили нас, – говорит Шивон.
– Это было единственное разумное решение, – садясь к ним за стол, говорит Винсент. Она и Шивон одновременно протягивают руки, чтобы коснуться руки другой.
Талли не привез с собой гитару, но на вилле нашелся старый расстроенный инструмент – он был здесь, когда Киллиан приезжал в первый раз. После ужина Талли по мере возможности настраивает гитару и играет пару песен. У Винсент в голове не укладывается, что она слышит их вживую и что вся ее семья вместе, здесь, вот так. Шивон знает каждое слово, и Винсент наблюдает, как мама артиста, прикрыв глаза и прижимая руку к сердцу, одними губами повторяет текст.