Линдер Кани – Тим Кук. Гений, который вывел Apple на новый уровень (страница 44)
В апреле 2006 года Джобс сообщил городскому Совету Купертино, что Apple приобрела девять смежных участков для строительства своего второго кампуса[658]. Он мечтал собрать всех (или как можно больше) людей под одной крышей — так было на кампусе Disney Pixar в Эмеривилле, проектированием которого Джобс вплотную занимался и который во многом стал прототипом Apple Park.
В последние два года жизни Джобс уделял этому проекту очень много времени. В июне 2011 года, всего за пару месяцев до ухода с поста главы компании и за четыре месяца до смерти, он снова обратился к городскому Совету Купертино: на этот раз за разрешением на строительство[659]. Кампус на 12 тысяч человек должен был вырасти на бывшем участке Hewlett-Packard между Норт-Танто-авеню, Норт-Вулф-авеню, Хомстед-роуд и 280-м шоссе. Сегодня его адрес: Apple Park Way, дом 1[660].
Территория занимала около 70 гектаров. Джобс предложил построить огромное круглое здание, которое сразу окрестили «кораблем-маткой» из-за сходства с НЛО. «Оно будет немного напоминать приземлившийся космический корабль»[661], — говорил Джобс. Много лет назад он шутил, что первое поколение iMac выглядит так, будто его сделали «на другой, хорошей планете. Планете, где дизайнеры лучше»[662]. Здание напоминало звездолет, который эта планета направила на Землю.
«В нем не будет ни одного прямого стекла»[663], — рассказывал Джобс. Машин почти не должно быть видно: 90% автомобилей разместятся на огромной подземной парковке, а на поверхности останется всего около 1200 парковочных мест. Новый кампус будет снабжать себя энергией из «природного газа и других дешевых и чистых источников» и не будет зависеть от существующей электросети. В нем появится аудитория для проведения медиамероприятий, которые Джобс довел до совершенства. (Позже это помещение назовут Театром Стива Джобса.) Будет центр для посетителей, спортзал за 75 миллионов долларов и кафе, способные принять три тысячи человек одновременно и ежедневно обеспечивать питанием 14 тысяч сотрудников. Джобс не стеснялся своих амбиций. «Перед нами стоит задача построить лучшее офисное здание в мире, — хвастался он перед городским Советом. — Студенты-архитекторы будут приезжать, чтобы на него посмотреть»[664].
Планы были грандиозные. На участке было высажено 3700 деревьев, но Джобс захотел увеличить это число почти в два раза — до 6 тысяч — и пригласил арбориста из Стэнфорда. Говорят, что источником вдохновения при ландшафтном проектировании послужил Stanford University Dish — холмистый парк рядом с кампусом Стэнфордского университета, который венчает огромный радиотелескоп. При этом ландшафт устроен так, что потоки воздуха c близлежащих возвышенностей направляются к зданию и способствуют естественному охлаждению[665].
Джобс, как всегда, был требователен и тесно взаимодействовал с архитектором Норманом Фостером, а также главным промышленным дизайнером Apple Джони Айвом, который временно переключился с текущих дел в своей студии на строительство кампуса. Стивен Леви, описывая Apple Park, отмечает некоторые характерные для Джобса перфекционистские штрихи. Леви пишет, что большое внимание было «уделено гигантским стеклянным панелям, дверные ручки были сделаны по индивидуальному проекту, а в оздоровительном фитнес-центре площадью девять с лишним тысяч квадратных метров был двухэтажный зал для занятий йогой, отделанный камнем из специально подобранной каменоломни в Канзасе. Камень при этом был тщательно состарен, как джинсы, чтобы выглядеть так же, как в любимой гостинице Джобса в Йосемитском национальном парке».
Стефан Белинг, партнер Фостера и один из руководителей проекта, вспоминал, насколько конкретными были требования Джобса: «Он четко понимал, какую древесину он хочет. Не просто “мне нравится дуб” или “я люблю клен”. Он знал, что дерево должно быть радиально распиленным и пилить надо зимой, лучше всего в январе, чтобы в нем было как можно меньше сока и сахара. Мы — седовласые архитекторы — слушали все это и думали: “Черт побери!”»[666]
Открытие кампуса
Кампус должен был открыться в 2015 году, но строительство затянулось, и это событие произошло только в апреле 2017 года. Первое мероприятие — презентация iPhone X и iPhone 8 и одновременно десятая годовщина этого самого популярного продукта Apple — состоялось 12 сентября 2017 года в Театре Стива Джобса. Кук начал с эмоционального обращения в память о Джобсе. «Стив невероятно много значит для меня и для всех нас. Не проходит ни дня, чтобы я о нем не думал»[667].
Название Apple Park было впервые объявлено в феврале 2017 года. Как и Apple Watch, это было простое название без обычной для эпохи Джобса приставки «i». «Может быть, стоит назвать его Кампусом имени Стива Джобса?»[668] — поинтересовался Стивен Фрай, посещая стройку. «О, Стив очень четко высказался по этому поводу», — ответил Кук. В этой фразе во многом выразилась связь между двумя эпохами истории Apple. Джобс по-прежнему был путеводной звездой, и его перфекционистские принципы определяли даже то, как
Не все удачно
Переезд в новую штаб-квартиру не обошелся без происшествий. В течение нескольких недель приходили сообщения, что спасательные службы забирали сотрудников с порезами на голове — люди не замечали стены и двери из кристально прозрачного стекла[669].
Кроме того, не все были в восторге от Apple Park. Кампус был открыт исключительно для сотрудников Apple, а остальным путь преграждал высокий забор. В редакционной статье Wired раскритиковала такую намеренную отстраненность от общества. «Самые лучшие, самые умные дизайнеры и архитекторы в мире могли бы попробовать придумать что-то новое, — писали авторы статьи. — А вместо этого они построили похожее на пупок здание и любуются им»[670].
Алиссе Уокер, писательнице и редактору Curbed — сайта о дизайне интерьеров и архитектуре, — тоже не понравилась изолированность кампуса. «Откроет ли Apple свои владения, чтобы люди насладились деревьями за 50 миллиардов, которые они там собираются посадить? — спрашивала она. — Будут ли в новой аудитории какие-то программы, чтобы показать следующему поколению перспективы карьеры в технологиях и науке? Может быть, вы поделитесь с обществом своей изумительной транспортной системой?»[671]
Эллисон Арьефф, видному специалисту по архитектуре и дизайну, кампус не понравился удаленностью от жилых районов и общественного транспорта. По ее словам, такое расположение неизбежно усугубит и без того плохую ситуацию с поездками на работу. «Если строить кампусы у одиноких пригородных дорог, придется гарантированно много времени тратить на поездки между домом и работой, а здесь и так один из худших районов в стране по этому показателю», — писала она. Арьефф отметила также, что на кампусе м
В марте 2018 года я побывал в Apple Park, чтобы взять интервью у некоторых руководителей компании. Здание показалось мне впечатляющим, но слишком «стерильным». Как и многие крупные магазины Apple Store, оно внушительное, но при этом безжизненное из-за однообразия дерева и камня. Внутри абсолютно все — столы, стулья, табуретки, кофейные стойки — сделано по одному проекту. Рабочие места имеют одинаковую планировку и офисную мебель. В гигантском, масштабном единообразии нет ничего необычного и индивидуального. Это огромный собор из стекла и бетона, идеальный в каждой детали, но лишенный человечности.
Поощрение сотрудничества
Главное здание Apple Park первоначально не планировали делать идеально круглым. Говорят, прежде чем остановиться на этом варианте, Джобс настаивал, что здание должно напоминать большой лист клевера. Когда он показал рисунки своей семье, его сын Рид заметил, что такой Apple Park сверху будет похож на огромный половой член. «Эту картину невозможно выбросить из головы»[673], — пожаловался Джобс, поделившись новостью с командой архитекторов.
Однако идея придать зданию форму круга не лишена смысла. В ней есть какая-то чистота. Круглое здание занимает площадь 26 гектаров. Оно не только позволило Apple побить рекорды по размерам изогнутых стекол, которые применяют в зданиях, но и воспитывает дух сотрудничества. Об этом редактору портала Mashable Лансу Уланоффу рассказал Фил Шиллер. На вопрос «Что произойдет, если одна команда будет сидеть с одной стороны круга, а другая — с противоположной? Не пострадает ли сотрудничество?» — Шиллер сразу же возразил: «Совсем наоборот. Весь смысл дизайна нового кампуса в том, чтобы поощрять сотрудничество. По наружной и внутренней сторонам кольца проходят коридоры, поэтому и там, и там можно пройти по всей окружности, из секции в секцию»[674].
У большинства людей такая открытость ассоциируется с эпохой Кука, хотя в ней есть и след Стива Джобса. Джобсу очень нравились обособленные команды, занимающиеся собственными проектами, однако, поработав в Pixar, он начал приветствовать и более тесное взаимодействие. В нем боролись стремление к сотрудничеству и тяга к разделению.