Лина Солея – Лица зла (страница 6)
-–
Суд. Смерть с улыбкой
Судебный процесс над Фишем начался в 1935 году. Это был цирк. Газеты печатали ежедневные отчёты, толпы людей собирались у здания суда. Сам Фиш вёл себя на удивление спокойно. Он улыбался присяжным, делал комплименты судье, отпускал шутки.
Прокурор спрашивал:
– Вы чувствуете раскаяние?
– Нет, – отвечал Фиш. – Я сделал то, что должен был сделать. Господь указал мне путь.
Адвокаты пытались доказать, что Фиш безумен. Психиатры подтвердили: у него серьёзные психические отклонения. Но суд признал его вменяемым.
16 января 1935 года присяжные вынесли вердикт: виновен. Судья приговорил Фиша к смертной казни на электрическом стуле.
Фиш улыбнулся.
– Я не боюсь смерти, – сказал он. – Я встречусь со своим Создателем.
-–
Казнь. 16 января 1936 года
Казнь назначили на 16 января 1936 года. Фиш провёл в камере смертников почти год. Он писал письма, молился, втыкал в себя новые иглы (их находили при обысках). Он не раскаивался. Он не просил пощады.
В день казни он вошёл в комнату смерти с улыбкой. Он сам помог палачам пристегнуть его к стулу. Когда включили ток, его тело дёрнулось, и через несколько секунд он был мёртв.
Газеты написали: «Умер самый страшный маньяк Америки».
Но он не был последним.
-–
Эпилог. Тень Фиша
После казни Фиша его тело было кремировано. По слухам, прах развеяли над Атлантическим океаном – чтобы никто не мог создать из него «святыню».
Но тень Альберта Фиша не исчезла. Его история стала классикой true crime. О нём пишут книги, снимают фильмы. Его называют «Бруклинским вампиром», «Потрошителем из Нью-Йорка», «Самым страшным педофилом в истории».
Но главный урок его истории – в том, как долго монстр оставался незамеченным. Фиш убивал 25 лет. За это время он путешествовал по всей стране, работал маляром, жил с семьёй, ходил в церковь. И никто – никто – не знал, что этот добрый старик с седой бородой и тихим голосом убивает детей.
В его доме в Бруклине, на Вест-стрит, 23, после ареста жильцы рассказывали, что часто слышали странные звуки. Но они думали, что это просто старик молится.
Он молился. Своему Богу.
Глава 7. Уильям Хайренс. Убийца с помадой
Пролог. Комната смерти
10 декабря 1945 года. Чикаго, северная сторона. В доме 3941 на Норт-Пайн-Гроув-авеню полицейские обнаруживают тело 32-летней Фрэнсис Браун. Она лежит обнажённой в собственной ванной. В её шею воткнут кухонный нож, на голове – огнестрельная рана.
Но самое страшное – не тело.
На стене в гостиной кто-то написал губной помадой Фрэнсис послание. Оно гласит: «Ради всего святого, поймайте меня, пока я не убил больше. Я не могу себя контролировать».
Это послание вскоре попадёт во все газеты Чикаго. Журналисты окрестят неизвестного убийцу «Маньяком с помадой» (Lipstick Killer). Город охватит паника.
Но это будет не первое убийство, и не последнее.
За полгода до этого, 5 июня 1945 года, в своей квартире на Норт-Кенмор-авеню была найдена мёртвой 43-летняя Джозефин Росс. Её тело было изрезано ножом, голова обёрнута в юбку. В руке жертвы застыл клок тёмных волос – она отчаянно боролась с убийцей.
А через месяц после убийства Фрэнсис Браун, 7 января 1946 года, из собственной спальни исчезнет 6-летняя Сюзанна Дегнан. Её расчленённое тело найдут в канализационных трубах неподалёку от дома. Это преступление назовут «преступлением века».
Три убийства, три разных почерка. Но полиция решит, что их совершил один человек. Им окажется 17-летний студент Чикагского университета Уильям Хайренс.
Но был ли он виновен?
-–
Детство. Вор с крыши
Уильям Джордж Хайренс родился 15 ноября 1928 года в Эванстоне, штат Иллинойс. Его семья жила в бедности. Отец, Джордж Хайренс, работал, но денег едва хватало на еду. Мать, Маргарет, была домохозяйкой, но страдала от депрессии и часто срывалась на детях.
Родители постоянно ссорились. Чтобы не слышать их криков, Уильям часами бродил по улицам.
«Я воровал ради забавы и чтобы снять напряжение», – позже признавался он.
В 13 лет его арестовали за ношение заряженного пистолета. Полиция обыскала дом Хайренсов и обнаружила на чердаке тайник: краденое оружие, шубы, костюмы, фотоаппараты, радио, ювелирные украшения. Уильям признался в 11 кражах со взломом, но утверждал, что ни разу ничего не продал. Он просто коллекционировал украденное.
Хайренса отправили в исправительную школу, а затем – в Академию Святого Беды, где он провёл три года. Там он проявил себя как прилежный ученик. Особенно хорошо ему давались математика, биология и социальные науки.
Учителя заметили его талант и посоветовали поступать в Чикагский университет. В 16 лет Хайренс был принят в престижную программу для одарённых студентов.
Он переехал в общежитие, работал помощником в театре, чтобы оплачивать учёбу. Сокурсники описывали его как умного, привлекательного и популярного парня. У него были девушки, друзья, он посещал танцы и шахматные клубы.
Но, поступив в университет, Хайренс не бросил воровать. Он продолжал совершать кражи в домах, расположенных неподалёку от кампуса.
-–
Убийства
Джозефин Росс. 5 июня 1945 года.
43-летняя женщина была найдена мёртвой в собственной квартире. Её тело было исполосовано ножом, а голова завёрнута в юбку. Из квартиры ничего не пропало. В руке жертвы застыл клок тёмных волос – она отчаянно боролась с убийцей.
Полиция предположила, что женщина застала вора врасплох, и тот убил её, чтобы не оставлять свидетелей. Но алиби мужа и любовников Росс подтвердились. Свидетели ничего не видели. Дело зашло в тупик.
Фрэнсис Браун. 10 декабря 1945 года.
Разведённая женщина была найдена мёртвой в своей квартире. В её шею был воткнут нож, в голове – пуля. На стене гостиной кто-то написал губной помадой жертвы: «Ради всего святого, поймайте меня, пока я не убил больше. Я не могу себя контролировать».
Полиция сняла отпечатки пальцев с дверной ручки. Свидетели описали мужчину, который бродил по округе в тот вечер. Но найти его не удалось.
Сюзанна Дегнан. 7 января 1946 года.
6-летняя Сюзанна исчезла из своей спальни. Родители обнаружили, что её кровать пуста. На окне висела лестница. В комнате нашли записку с требованием выкупа в 20 000 долларов.
Но похититель не позвонил снова. Вместо этого полицию привёл анонимный звонок к канализационному коллектору неподалёку от дома Дегнанов. Там они нашли голову Сюзанны. Ленты, завязанные в её волосах тем утром, всё ещё были на месте.
В последующие дни в других коллекторах были найдены ноги, туловище и, наконец, руки девочки.
Город был в шоке. Убийство Сюзанны Дегнан назвали «преступлением века». Полиция допросила сотни человек, проверила более 350 подозреваемых, 170 из них прошли проверку на детекторе лжи.
Но убийцу не могли найти.
-–
Арест и признание
26 июня 1946 года Уильям Хайренс был задержан при попытке ограбления. Он пролез в квартиру, но хозяйка застала его на месте преступления. Полицейские, прибывшие по вызову, обратили внимание, что внешность парня совпадает с описанием «подозреваемого» по делу Фрэнсис Браун.
Хайренса доставили в участок. Начались допросы.
Шесть дней полиция держала его в изоляции. Ему угрожали, не давали спать, избивали. Ему сделали спинномозговую пункцию и вкололи сыворотку правды – пентотал натрия. Это был запрещённый метод, но в 1940-х годах полиция Чикаго использовала его регулярно.