Ли Хиён – Ты любишь летние мандарины? (страница 1)
Ли Хиён
Ты любишь летние мандарины?
이희영
LEE HEE-YOUNG
여름의 귤을 좋아하세요
DO YOU LIKE SUMMER TANGERINE
Издание осуществлено при финансовой поддержке Корейского института литературного перевода
여름의 귤을 좋아하세요
DO YOU LIKE SUMMER TANGERINE
Copyright © 2023 by Lee Hee-young
All Rights Reserved.
Russian language copyright
© 2026 AST PUBLISHERS LTD.
Russian edition is published by arrangement with Changbi Publishers, Inc. through Imprima Korea Agency.
© Kaminary.art, иллюстрация обложки, 2026
© Дойникова А. А., перевод на русский язык, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026
Глава 1. Новый семестр
В день, когда я впервые надел форму старшей школы, у мамы в глазах стояли слезы. Уж лучше бы она плакала навзрыд, а не делала вид, что все в порядке, и натянуто улыбалась. Впрочем, я заметил, что она готова разрыдаться. Такое случается, если сердце ранено, – слезы невозможно удержать, как кровь из царапины. Я понял это, наблюдая за мамой.
Вокруг унылого леса многоэтажек в нашем районе находилось много начальных и средних школ, а вот выбор старших был ограничен. Не хотелось каждое утро толкаться в переполненном автобусе. Если упустить нужный, придется ловить такси, и я точно знал, что это будет бесить. Для старшеклассника нет ничего важнее времени.
Учиться в кишащей одними парнями школе для мальчиков тоже не хотелось. И в конце концов я выбрал подходящую, всего в пятнадцати минутах ходьбы от дома, чтобы никуда не ездить.
– Конечно, чем ближе, тем лучше, – кивнула мама.
Папа потер лицо и улыбнулся. Ради этой неестественной гримасы ему даже пришлось размять мышцы и глубоко вздохнуть. Я не нашелся с ответом.
«Простите».
Слова подступили к горлу, и я с трудом сдержал их. Мне тоже потребовалось время – примерно столько же, сколько отцу, чтобы изобразить улыбку. Если подумать, извиняться было не за что: никто ведь не закричал, что в эту школу ни в коем случае нельзя.
– Многие из наших туда собираются. Мы с Доуном договорились вместе…
Папа мягко похлопал меня по плечу, словно говоря, что стараться нет нужды. Только тогда я осознал ошибку: на мамины слова можно было просто кивнуть, а папиным жестам особого значения придавать не стоило. Вся эта ситуация – лишь иллюзия, которую я придумал сам. Как мир, внезапно открывающийся перед глазами, когда надеваешь XR-шлем. Или мираж. Родители не обрушились на меня с упреками, не стали спрашивать: «Почему именно туда?». Я сам испортил момент и сделал его неловким.
Я закончил среднюю школу, и настало время перейти в старшую. У мамы было достаточно причин заплакать, когда она увидела меня в новой форме. Я и сам не смог сдержаться, взглянув на себя в зеркале:
– Вау, ничего себе!
Даже такой несмышленый шестнадцатилетний подросток, как я, смог представить, что она в тот момент почувствовала.
– Увидимся в школе, сынок. – Папа поднял руку в знак прощания.
Я бросил косой взгляд в сторону комнаты за закрытой дверью, поспешно отвернулся и пробурчал:
– Зачем вы вообще собрались на линейку, это же не первый раз в первый класс…
Но к тому моменту родители уже приготовились выходить. Ради этого дня папа взял выходной, а мама поменялась сменами в детском саду.
Я, конечно, только притворялся взрослым и самостоятельным, потому что на деле очень боялся идти в новую школу. Кан Доун, с которым мы не разлучались со средних классов, наверняка чувствовал то же самое. Он – вроде такой же, как обычно, но при этом странно незнакомый – ждал меня во дворе. Мы оба прыснули, глядя на новенькие костюмы, такие накрахмаленные, что казалось, ими можно порезаться.
– Эй, Сону Хёк, твоим галстуком фрукты кромсать можно. Все как по линеечке!
Вот так, в новой форме, незнакомой дорогой мы пошли в школу. И, как всегда, смеялись по поводу и без. Внутри все сжималось от волнения, но стоило встретить Доуна, как стало легче, хотя бы чуть-чуть.
– А ты чего вчера в NAN не заходил? Тебе же пришло уведомление, что я подключился?
– Да просто так.
Я поднял глаза на дорогу и увидел впереди похожие друг на друга фигуры. Ведь много лет назад кто-то тоже шел в школу, прямо как мы сейчас? Стоило об этом подумать, как темные затылки словно слились воедино.
– Взрослые вечно говорят, что время летит незаметно. Так и есть! Я сам сегодня по привычке старую форму пытался найти.
Доун не расстался со средней школой, а я в мыслях ушел еще дальше. Время действительно мчалось с пугающей скоростью, точно бурная горная река после ливня.
Первый школьный день, если честно, оказался ничем не примечательным: в каждом классе включили голограмму с приветственной речью директора, потом представили учителей и классных руководителей, а затем начался мини-концерт школьного оркестра. Было так скучно, что меня начало клонить в сон.
Родители, пришедшие на церемонию, собрались в малом актовом зале – им рассказывали о принципах работы и структуре школы. Пока я сидел в классе, изо всех сил стараясь не зевать, мама с папой, должно быть, успели немного прогуляться по ее территории.
На ужин к нам пожаловал редкий гость – папина стряпня. В честь нового учебного года он приготовил особые блюда: на столе ждали пулькоги из говядины, лапша чапче и несколько закусок.
Человек не привередливый и не увлекающийся кулинарией скорее всего не готовит дома. Большинство предпочитает питаться полуфабрикатами или берет что-то на вынос из кафе. Папа обычно покупал готовые наборы еды в магазине, а мама забегала в любимый ресторан после работы и приносила ужин с собой. Готовил папа только по праздникам: на годовщину свадьбы или дни рождения. Видимо, мой первый день в старшей школе тоже вошел в категорию особенных, хоть я об этом и не подозревал.
– Малый актовый зал отремонтировали, – сказала мама, подцепив палочками несколько зерен риса.
– И библиотека теперь двухэтажная. И XR-зал расширили.
Папа подложил немного чапче ей на тарелку.
– Ты тогда тоже лапшу готовил.
– Правда?
Мясо было приправлено идеально, а лапша получилась в меру упругая, совсем не разваренная. Судя по тому, что я даже рамен не могу нормально заварить, папины кулинарные таланты мне не передались. Интересно, достались ли они кому-то еще?
– Наверное, осенью в школе красиво будет, – пробурчал я себе под нос. Вспомнились высаженные вокруг стадиона деревья гинкго.
– Да, осенью там было красиво, – ответила мама. В прошедшем времени.
Пусть я стал старшеклассником, в моей жизни мало что изменилось. Разве что домашки стало больше и уроков прибавилось – вот и все. Когда проводишь в школе почти десять лет, начинаешь понимать, что это как боевик, набитый всевозможными клише, но почему-то все равно собирающий зрителей. Каждая сцена до боли предсказуемая и скучная. При этом есть легкое напряжение, суета, а иногда даже происходит что-то неожиданное. Так всего за несколько дней я полностью освоился на новом месте.
Однажды, где-то через неделю после начала учебы, по дороге домой мне повстречалась знакомая фигура. Я ускорил шаг и позвал:
– Чон Сумин!
Парень вздрогнул, обернулся и, узнав меня, широко распахнул глаза. Рюкзак сам соскользнул с его плеч.
Я перевел взгляд на землю.
– О… Хёк, привет. Ты что тут делаешь?
Сумин смущенно поднял рюкзак с земли.
– Я теперь учусь в той же школе, которую ты заканчивал.
Лишь тогда его застывшее лицо немного размякло, и он, наконец, улыбнулся.
– Точно. А тебе идет! Не зря о нашей школьной форме ходила легенда, что она из любого замухрышки красавца сделает. – Наверняка именно из-за формы он так удивился, что даже рюкзак выронил. – Хорошо, что мы столкнулись, – сказал Сумин, доставая из сумки маленькую карточку. – Как раз собирался написать. Поздравляю с поступлением!
Я покачал головой, отказываясь от нее.
– Это подарочная карта. Там немного, возьми. – Он чуть помедлил, а затем слабо улыбнулся. – Считай, что это от него.