Лев Рубинштейн – Собрание сочинений. Т. 1. Это я. Попытка биографии (страница 10)
– Не упустить впопыхах. – И самое поразительное, что, по-видимому, так и есть. – Какое там “спонтанное письмо”. – Все выверено до точки, будьте уверены. – А вот разговор все-таки предстоит. – Что-то плещется под боком в ожиданьи одиноком. – Прежде чем окончательно решить, тщательно обдумать. —
4
– Попытаться возобновить разговор. – Признайтесь, что вы ничего такого не ожидали. – Продолжить, когда все более или менее уляжется по своим местам. —
5
– Обратить внимание. – Касаясь то одной, то другой точки открытого нам пространства, вскапываем ли мы почву для грядущих посевов или же иссушаем невольно колодцы? – Верна ли постановка вопроса? – Потом разобраться. —
6
– Заметить хорошо. – Движение стиля есть не что иное, как непрерывное выяснение отношений между прямым и переносным смыслом. – Взять в кавычки. – “Не что иное, как” зачеркнуть. – В скобках указать источник. – Обдумать. —
7
– Сформулировать более точно. – Самое, казалось бы, элементарное высказывание склонно к сакрализации, будучи введенным в ряд других высказываний, однородные признаки которых скорее угадываемы, нежели определимы путем рациональных усилий. – Выразить яснее. – Использовать как аргумент. —
8
– Решить, насколько важно. – Если не теперь, то когда? – Заранее ничего сказать нельзя. – Веселье не бывает однозначным. – Когда засыпаешь, еще и не то приходит. – При случае пересмотреть порядок. —
9
– Привести в порядок. – Страсти, как и всегда, то разгорались, то утихали. – “Гром победы, раздавайся”. – Кто это так напевал в особом смягчении чувств! – Хорошо все-таки, что успел хоть пописать перед грозой. – Представить как последние мысли засыпающего. —
10
– Принять во внимание. – Метнувшись серой кошкой в ночь, забыв, что некому помочь. – Вот уж мимо чего можно пройти без боязни упустить что-то существенное. – Хотя кто знает, кто знает? – Некоторые из привычек вполне неясны. – Развить в дальнейшем. —
11
– Взять на заметку. – Несет нас вниз потоком бытия, мы вспомним это сразу, как очнемся. – Целая жизнь между нами, целая жизнь. – Проверить. —
12
– Важно. – Кое о чем следовало бы и не упоминать. – Негласное условие. – Новая грядет волна, грозной прелести полна. – Состояние часто тревожное, нередко граничащее с паническим. – Забыть хотя бы на время. —
13
– Может заинтересовать. – Относительная статика положений при очевидной динамике состояний. – Так за что же все-таки они хотят меня убить? – Последнее – прямая речь. – Стиль на стиль, как брат на брата. – Такие вещи добром не кончаются. – Последнее с предпоследним не связывать. —
14
– Опасность повторов, прелесть повторов, тщетность повторов. – Вечерами сдвигали стулья, кресла, диваны и пуфики, чинно рассаживались, готовились слушать и слушать. – Не дают сосредоточиться окаянные ветра, временами так и хлещут… – Могу продвинуться без всякого усилья. – Нужное подчеркнуть. —
15
– Средь немолчного напева и таинственных услад. – Времена года – сущая безделица, а вон что творится. – Не схвачен, не стреножен, а все-таки встревожен. – Мои глаза сверкают в темноте. Я это знаю. Я читал об этом. – Злополучный день прошел, но унес с собою что-то. – Выбрать, что соответствует. —
16
– Ничьих не слышу голосов. – Что это вдруг со мной? Или уже всё? – Признания напрасны, видения ужасны. – Волнующий момент, не правда ли: вот замечаем мы вдруг, что круги, которыми мы ходим, все сужаются. – Вознесение в груди… Побудь, не уходи. – Посмотреть, что из этого выйдет. —
17
– С Максимовым это случалось и раньше. Но такой ослепляющей и оглушающей ярости, такой черной, шершавой злобы на самого себя и на всех, кто в эту пору попадался на глаза, еще, пожалуй, не было. – Выяснить, каким образом. —
18
– От разлуки до разлуки протянув друг другу руки. – Гонимы ветром кто куда, самим себе не господа. – Сердце гаснет оттого, что не любит никого. – Откуда б ни пришла расплата, судьба ни в чем не виновата. – В слепом стремленьи все понять как бы чего не потерять. – Постараться запомнить. —
19
– Уходящие за горизонт волны умытого росою клевера. – Ну ладно, ладно. Все хорошо и чудесно. Зачем же так волноваться? – Хоть на несколько столетий задержать бы этот миг. – Дождаться более подходящего случая. —
20
– Карелина, станцуй нам еще. Разве это забудешь? И небесную чистоту движений… И липкие улыбочки на жирных потных лицах “истинных ценителей прекрасного”… И… Станцуй еще, Карелина. – Разобраться в отношениях. —
21
– Земную жизнь пройдя до половины, увидеть впереди все те же спины. – Там, в непостижимой глубине крапивных зарослей… – Туман – не приведи господь, и ветер – будь здоров. – Понять, что общего. —
22
– Ситуация, представляющаяся маловероятной, а тем не менее реально сложившаяся. – Вопросительный знак в скобках. – Ты, стыдливо потупясь, чуть слышно ответила “да”, и вся жизнь обрела совершенно другое значенье. – Часто ставишь перед собой одну задачу, а решаешь совсем другую, подчас куда более существенную. – Почти что всегда. – Провести параллель. —
23
– И вот, наконец, его увидел. Вернее, не его – его машину. Но чувствовал, что вот, произошло, что вот я человек своей эпохи. – Не настаивать. —
24
– Вот он приходит с возгласом вставай. Вот он уходит с шепотом прощай. Вот я стою и вглядываюсь в даль и удивляюсь своему спокойствию. – Больше не возвращаться. —
25
– Гляди прямо, не дрожи, выше голову держи. – А также: Не прощайся, погоди – еще много впереди. – А лучше: Неоправданна печаль – посмотри-ка лучше вдаль. – Предположить, что достойно умиления. —
26
– Плывет заветная звезда навстречу завтрашней погоде. За лесом плачут поезда. А дальше – что-то в этом роде. – Оставить как есть. —
27
– Сравнить. – Едва лишь мысль вдали забрезжит, из дома прочь, из дома прочь. – Мы в этом все равно мало что понимаем, а потому отойдем-ка в сторонку да пошепчемся о своем – мало ли о чем. – Непостоянство не стоит на месте, куда-то все стремится. Мы за ним. – Оставить место. —
С четверга на пятницу
1
Всю ночь мне снились пограничные области бытия. Проснувшись, я сумел вспомнить только что-то между водою и сушей, молчанием и речью, сном и пробуждением и успел подумать: “Вот она, эстетика неопределенности. Вот и снова она…”
2
Мне приснилось, что будто бы тот, кого, казалось, и след-то давно простыл, вдруг появился и посмотрел так хорошо, так внимательно, что проснулся я с сильно бьющимся сердцем…
3
Мне приснилось, что надо бы встать и посмотреть, спит или не спит. Проснувшись, я долго не мог вспомнить, о ком это шла речь. Потом вспомнил…
4
Мне приснилось, что надо бы замкнуться до поры до времени, а там, мол, видно будет. Проснувшись, я подумал: “Ну не знаю, не знаю…”
5
Мне приснилось, будто бы радость поистине не ведает границ. Проснувшись, я подумал: “Да уж, конечно…”
6
Мне приснилось, что лишь четырежды в жизни представляется настоящая возможность. Проснувшись, я подумал, что что-то в этом, безусловно, есть…
7
Снилось мне, будто бы самое главное – это найти наиболее адекватную форму сочувствия друг другу. Потом я проснулся…
8