Лев Поэтический – Туда, откуда все бегут (страница 4)
Пожар закончился.
Но для пожарного он не заканчивается в тот момент, когда перестаёт гореть здание.
Огонь потушен.
Шланги свернуты.
Оборудование собрано.
Люди разъезжаются.
Улица постепенно возвращается к обычной жизни.
Машины снова проезжают мимо.
Кто-то закрывает окно.
Кто-то снимает происходящее на телефон.
Кто-то уже рассказывает знакомым:
«Сегодня рядом с нами был пожар».
А пожарные возвращаются в машину.
Тихо.
Иногда никто не говорит ни слова.
Потому что некоторые вещи невозможно рассказать сразу.
Можно сказать:
«Всех вывели».
Можно сказать:
«Пожар потушен».
Можно сказать:
«Пострадавшего передали медикам».
Но нельзя одним предложением рассказать о том, что ты видел внутри.
О запахе дыма.
О горячих стенах.
О голосах.
О детской игрушке, которая лежала посреди комнаты.
О фотографии на стене.
О человеке, которого ты успел вынести.
Или о человеке, которого не успел.
Именно последнее пожарные помнят дольше всего.
Потому что спасённого человека можно увидеть.
Можно узнать, что он выжил.
Можно однажды встретить его снова.
А тот, кого не удалось спасти, остаётся в памяти.
Иногда на годы.
Пожарная машина возвращается в часть.
Обычный путь.
Обычные улицы.
Те же светофоры.
Те же дома.
Но человек внутри уже немного другой.
Он смотрит на окна домов.
И начинает думать:
«А если там кто-то сейчас спит?»
Обычная квартира.
Закрытая дверь.
Тёплый свет.
Семья за столом.
Ребёнок в своей комнате.
Для большинства людей это просто вечер.
Для пожарного — напоминание о том, насколько хрупким всё это может быть.
В части снова становится тихо.
Форму снимают.
Перчатки кладут на место.
Баллоны проверяют.
Оборудование приводят в порядок.
Потому что следующий вызов может прийти в любую минуту.
Пожарный садится.
Наконец можно выдохнуть.
Иногда он достаёт телефон.
Смотрит на экран.
Там сообщение от жены:
«Ты скоро?»
И он отвечает: