Лен Дейтон – Современный зарубежный детектив-21. Компиляция. Книги 1-18 (страница 438)
Я приготовила завтрак, который оказался не таким вкусным, как у Джейн, – о чем меня незамедлительно известили, – и изложила наши планы на сегодняшний день для Новы и Ларка. Планы, которые, судя по выражению лиц детей, невероятно их разочаровали: еда, уборка, если успеем – медитация благодарности, обед, приготовление полезных замороженных смузи-десертов на палочке (к которым дети, скорее всего, не притронутся, поскольку их сделала не Джейн). И если все пройдет хорошо, то мы, возможно, сходим в бассейн в общественном центре.
Но едва я произнесла слово «бассейн», нервная система объявила забастовку: никогда, ни при каких обстоятельствах, никаких бассейнов. Там я встречу других знакомых мам, которые начнут интересоваться, вылупилась ли я уже из куколки, стала ли прекрасной бабочкой, или, что еще хуже, вообще не зададут никаких вопросов, но насмерть заболтают меня бессодержательным щебетом. Ни потенциала, ни любопытства, ни открытий, ни углубления в себя. Однако я отлично понимала, почему мамам так важно разбирать каждое правило и каждый пункт процесса записи на любую детскую активность, – например, занятия по плаванию, места на которые разлетались за тридцать секунд, – по косточкам; нужно было одновременно открыть несколько вкладок в браузере, а еще лучше, подстраховаться и сделать это сразу на нескольких устройствах. Запись в любой кружок, в любую группу представляла собой запутанный лабиринт из ссылок, несомненно созданный приверженцами патриархата, чтобы направить энергию и таланты женщин в неверном направлении. Но я уже не смогла бы вернуться к подобной псевдокоммуникации после общения с Джейн.
– Знаете что? – сказала я детям, делая вид, что тыкаю пальцем в экран телефона. – Бассейн сегодня закрыт. Странно! Ну ладно, займемся другими делами.
– Правда? – спросил мой муж, не врубившись. – Кто-то покакал в воду? Дезинфекция обычно не занимает много времени.
– Врунья! – крикнула Нова, хватая мой телефон и в процессе стукнув меня головой в челюсть.
Вместилище ярости – не ограниченный резервуар, а бездонный колодец, питающийся грунтовыми водами. Он никогда не пересыхает, а временами уровень ярости поднимается до краев. Представляю, каким разочарованием стала бы эта правда для моего отца, который, вероятно, надеялся, что, если выплеснуть ярость сполна, избить тебя в полную силу, не сдерживаясь, то в конце концов удастся излить ее всю до последней капли. Я сделала глубокий вдох. Иногда казалось, что в этом единственное различие между мной и отцом: моя способность сделать глубокий вдох.
Но тут в дверь вошла Джейн, такая же сияющая, как в тот день, когда я врезалась в ее машину. Я не смогла сделать вид, что мне все равно; не могла скрыть облегчение от ее возвращения.
– А ты устаешь от того, что люди вечно пялятся на тебя, поскольку ты потрясающая красотка? – спросила я подругу.
Дети заключили ее в объятия.
– Хм, – сказала она, игриво встряхнув волосами, – нет, не устаю. – Я готова была забыть напряжение прошлой ночи в обмен на легкость, которую ее присутствие внесет в наш день. – По-моему, – медленно протянула Джейн, ставя на пол сумку и подмигнув моему мужу, – нам следует сесть в машину и поехать на пляж!
Моя улыбка увяла. Спонтанность – это для других матерей, которым не нужно просчитывать, насколько извилиста дорога и что будет, если руки соскользнут с руля или ноги перепутают педали газа и тормоза. А вдруг Джейн все-таки убила своего папика и мы окажемся запертыми в одной в машине с шантажисткой и убийцей?
Джейн посмотрела на меня, ожидая подтверждения насчет пляжа, но дети уже приняли решение. Нова и Ларк побежали наверх за купальником и шортами, а муж направился в гараж начинать рабочий день.
Джейн улыбнулась мне.
– Я точно знаю, о чем ты сейчас думаешь, – заявила она, когда дверь за ним защелкнулась.
– Это вряд ли.
– Я не убивала того человека, Клов. Я же вижу, что ты на этом зациклилась.
– Ну что тут скажешь: мой разум – как прогулка в опасном районе.
Она засмеялась. Я тоже. Мы обе расслабились. При свете дня на кухне размолвка действительно казалась глупой.
– Но если бы я это сделала, – сказала она, становясь серьезной и разглаживая складки на своем винтажном топике, – я устроила бы так, чтобы он немного помучился. Не понимаю убийства без причинения страданий.
– Не уверена, что вообще понимаю убийство.
– Но твоя мать убила твоего отца. В смысле, за это время ты могла бы выработать какую-то философию.
– Это была самооборона, – автоматически поправила я. – Я не считаю ее действия убийством.
– Значит, ты согласна, что мать невиновна?
– Вижу, в детстве ты была несносным ребенком, задававшим множество вопросов.
– На самом деле нет, – возразила она, следуя за детьми на улицу в машину.
Я сложила в сумку снеки, купальники для себя и Джейн, солнцезащитный крем и шляпы. Заскочила в кабинет мужа, чтобы попрощаться. Он прилежно печатал, на заднем плане тихонько звучал Боб Марли. Муж любил пошутить, что, будь у него в жизни реальный выбор, он жил бы на пляже, владел пиццерией, носил тай-дай-футболки и отрастил волосы. Пока он за мной ухаживал, я не узнала эту часть его личности, слишком сосредоточившись на том, не таит ли он в себе неукротимую ярость. Но, может, ему и следовало работать в пиццерии на пляже. Что, если я сбила его с пути, завела в неправильную жизнь и его, и себя?
– Как ты думаешь, когда мы надоедим Джейн? – спросил муж. – На сколько затянется твой роман – три, шесть месяцев? Или Джейн на самом деле твоя спутница жизни и скоро я проснусь одурманенным в другом городе, не помня, как меня зовут?
Я рассмеялась.
– Мне казалось, ты счастлив, что она здесь.
– Конечно, мне приятно. Но я даже не знаю, нужно ли нам столько помощи. Может, когда дети вернутся в школу, она будет помогать, ну, я не знаю, по мере необходимости. Сдается мне, ты действительно в нее влюбилась. Вот бы ты на меня смотрела такими же глазами, как на нее.
– Нормально я на тебя смотрю.
Он улыбнулся стене.
– Нет. Не смотришь.
Его потребности сжались вокруг меня тесным кольцом.
– Когда начнется школа, мы перестроимся. – Перестроимся на лицо твоей жены во всех новостях, когда она сядет в тюрьму за кражу личности мертвой девушки. На самом деле чем больше я понимала, каким может быть будущее, тем яснее видела, что Джейн – лучший подарок, который я могла предложить мужу.
– Я бы хотел поехать с вами, ребята.
– А ты не можешь?
– Нет, надо кое-что сделать. Развлекайтесь. Позвони, когда доедете до места.
– Хорошо. – Я быстро и сухо чмокнула его, но муж притянул меня к себе на колени и поцеловал глубоким влажным поцелуем, умело используя язык.
Я откинулась назад, и мы посмотрели друг другу в глаза.
– Лук, – сказала я, сообщая, какой вкус у его рта, и одно это слово положило конец надеждам на быстрый секс. Мне нечего было предложить мужу в этот момент. Я встала и прижала ладони к своей сдувшейся груди, послав ему извиняющийся взгляд: мол, понимаю, это отстой. Я бы тоже хотела, чтобы не было ни детей в машине, ни грудного вскармливания, только сиськи до появления молока и свободный промежуток времени после обеда, чтобы мы могли перезагрузить тела сексом.
Внутренняя тревога требовала поцеловать его еще раз – на случай, если я погибну в автокатастрофе по дороге на пляж, на случай, если я вижу его в последний раз, если новость разнесется, пока меня не будет, и на мое место ворвешься ты, дорогая родительница. Но я вышла без поцелуя и села в машину.
Дети уже препирались на заднем сиденье. Джейн посмотрела на меня, и я заметила в ней первые признаки материнского истощения.
– Они сегодня… разговорчивы.
– Если я болтала в машине, отец протягивал руку назад и больно щипал меня. Или оставлял без ужина в тот день. Я приучилась молчать. В наши дни с детьми слишком носятся, чтобы они вели себя как следует.
– Моя мать тоже любила щипаться, – сказала она. – Маленькие тайные укусы.
Я повезла нас по дороге к шоссе.
– Просто большие младенцы, маскирующиеся под родителей, устраивают истерики.
– О, поверь, это был всего лишь сливочный сыр на круассане с дерьмом. – Джейн была повернута ко мне всем телом, высвободив руку из-под ремня. Я представила, как буду отбиваться, если она попытается меня задушить. Стоп. Я не стану зацикливаться на тревоге из-за Джейн. Не стану, и всё. Я с радостью продолжу принимать ее помощь. Моей опорой будет новая реальность, где мне хватает поддержки.
– О чем вы там говорите? – спросила Нова сзади.
Джейн наклонилась ко мне:
– Слушай, я немного поговорила с ней о том, что бабушка сейчас в тюрьме. Она ее пожалела.
Я съехала на обочину шоссе. Мимо проносились другие машины. Нова и Ларк наперебой кричали, зачем мы остановились, «о боже, а как же пляж! Мама, поехали на пляж!».
– Во-первых, поправь ремень безопасности, – велела я Джейн. – Во-вторых, что именно ты ей сказала? – Я включила музыку на заднем сиденье.
Она не торопилась, поправляя ремень.
– Видишь ли, я даже не собиралась упоминать о твоей матери, и теперь понимаю, что не следовало этого делать.
– Я же говорила, что никто не знает, – прошипела я. – Только ты.
– Казалось, твоя мать вошла в мое тело и захотела поговорить с внучкой. Передать ей что-то через меня. Куда было деваться, если я – портал?