КОТАБО – Сны, которые снятся стенам (страница 2)

Это случилось, когда ей было двадцать с чем-то. Она сидела в кресле и вдруг оказалась снаружи. Не просто вне тела — вне здания, вне планеты. Она летела через что-то похожее на туннель из серебряной пыли. В конце туннеля горел яркий свет, который не слепил, а наоборот — показывал всё.

Она поняла: это центр галактики. Он вращался медленно, как мельница. Она облетела его один раз и вернулась обратно в тело — не через макушку, а через пятку левой ноги.

Было ощущение, что её кто-то зашнуровал обратно.

Потом она не выходила из тела много лет. Только когда учитель прикасался к ней — она теряла обычное зрение и в зеркале видела световые цветные пятна.

Она спрашивала: «Это я?»

Учитель молчал.

А стена ответила: «Это небо, которое упадёт через тридцать лет».

Когда небо упало, оно заняло полтора квадратных метра между холодильником и табуреткой. Оно было тёплым, мягким, как шерсть годовалой овцы, и пахло сандалом.

Она попробовала его поднять — не поднимается. Попробовала отодвинуть ногой — не двигается. Тогда она просто стала обходить его стороной.

Через месяц небо проросло. Из него вылез маленький росток с надписью «тишина» на латыни. Росток зацвёл колокольчиками, которые не звенели.

Соседка сказала: «Надо вызвать сантехника».

Она не вызвала.

Теперь у неё в квартире — кусочек неба. Иногда она сидит на нём, пьёт чай из небьющейся кружки и смотрит, как стены оживают и рассказывают сны.

Ей приснилось: стена открыла рот (штукатурка отвалилась куском) и громко рассмеялась. Голос у стены был низкий, как у виолончели.

— Ты думала, что учитель тебя покинул? — сказала стена. — Нет, это я тебя покинула. Временно. Чтобы ты научилась быть сама своей стеной.

Проснувшись, она поняла, что стена действительно выглядит свежее. Трещины заросли.

Она сказала: «Спасибо, стена».

Стена промолчала. Но ей показалось, или обои чуть-чуть порозовели?

После блокировки телефон затих. Но это было не та тишина, когда аппарат просто лежит. Это было молчание с обратной связью. Если приложить трубку к уху — внутри гудело, как будто далёкий подводный вулкан разговаривал сам с собой на языке, которого нет в переводчиках.

Она ложилась спать, клала телефон экраном вниз. И снился ей один и тот же сон: аппарат превращается в чёрную раковину, внутри которой сидит маленькое существо из табачного дыма и шепчет: «Я не звоню, я просто дышу. Ты же не запретишь мне дышать?»

Она запретила. Выключила телефон совсем. Положила в ящик с носками.

На следующее утро носки были тёплыми, а телефон — холодным. Молчание перестало звонить. Но теперь зазвонила тишина — в квартире, в голове, в промежутках между словами.

Тишина имела голос. Очень старый, как у бабушки, которая умерла до её рождения. Голос говорил:

— Я здесь всегда была. Просто его звонки меня заглушали. Теперь мы будем жить вместе. Не бойся, я не требую ответа.

Она не боялась. Но иногда ей казалось, что тишина — это тот же учитель, только без трубки. Она спросила у стены.

Стена ответила:

— Глупости. Тишина — это я, когда мне снятся хорошие сны. А учитель — это был просто вишнёвый кашель в трубопроводе.

Она поверила стене. Потому что стена никогда не врала. Она просто трескалась.

Учитель курил трубку. Не постоянно, а в моменты, когда собирался сказать что-то такое, после чего мир переворачивался, как незакреплённая полка с бельём. Табак назывался «Cherry Cavendish». Это была сладкая, приторная вишня, смешанная с пожаром и плесенью старых книг.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.