Клим Руднев – Долговая яма (страница 1)
Клим Руднев
Долговая яма
Глава 1. Обязательный платеж
15 марта 2089 года
– Браслет. Руку.
Охранник не смотрел на меня. Я бы сказал, что он смотрел сквозь – как на инвентарную единицу, которую проверяют перед списанием. Я протянул левую руку, и красный браслет-ограничитель вспыхнул тусклым светом в грязноватом освещении КПП. Сканер пискнул дважды.
– Громов Михаил. ID: 4521. Зона: Красная.
Голос охранника был ровным, механическим. Он хмурился, глядя на экран терминала. Секунда. Две. Три. Потом посмотрел на меня – долго, изучающе, будто пытался вспомнить, где видел мое лицо.
– Что везешь?
HUD мигнул в углу зрения. Пульс подскочил до девяноста четырех. Система зафиксировала стресс – маленькая красная иконка в верхнем правом углу интерфейса, которую видел только я.
– Ничего, – ответил я как можно ровнее. – Выполнял контракт. Доставка медикаментов из одного пункта в другой, Желтая зона. Все сдал. Чисто.
Он продолжал смотреть.
– Стоп. Досмотр.
Черт, вроде ничего такого, но каждый раз страшно.
Охранник кивнул на потертый рюкзак за моей спиной. Я стянул его с плеча, положил на металлический стол. Пальцы слегка дрожали, скорее, от усталости. Шесть часов на ногах, три пересадки в метро, холодный ветер Желтой зоны, который пробирал даже через куртку. Все это оседало в мышцах тупой, ноющей тяжестью. Возможно, если бы я питался чуть лучше… ладно, какой смысл думать об этом?
– Открывай.
Я расстегнул молнию. Охранник заглянул внутрь, потом жестом велел выложить содержимое. Термосумка – пустая, стерильная, пахнущая дезинфектантом. Бутылка воды – наполовину полная. Старая папка с документами, перетянутая резинкой. Все.
Охранник взял папку. Стянул резинку. Открыл.
– Это что?
– Документы. Личные.
Он листал бумаги. Медленно. Слишком медленно. HUD показал: пульс сто два.
Я стоял и смотрел, как его пальцы скользят по пожелтевшим страницам. Кредитные договоры. Расписки. Уведомления о перерасчете долга. Все на имя Громовых – Анны и Петра, моих родителей. Что-то со штампами «Погашено», «Списано», но большинство с пометкой «Начислено». Все с датами, уходящими на двадцать лет назад.
– Зачем таскаешь?
Я сглотнул. Горло пересохло.
– Память.
Охранник поднял взгляд. Что-то мелькнуло в его глазах – то ли сочувствие, то ли презрение, я не успел разобрать. Он захлопнул папку, бросил ее на стол рядом с остальными вещами.
А я в этот момент подумал: «Да уж, день идет как обычно».
***
И утро действительно началось как всегда – с вибрации.
Имплант вырвал меня из сна в шесть сорок семь, ровно за три минуты до будильника. Я открыл глаза и тут же увидел его – ДолгСчетчик. Интерфейс проецировался прямо на сетчатку, занимая центр поля зрения. ASCII-графика, как в старых компьютерных играх, только это была не игра.
╔═══════════════════════════════════╗
║ ДОЛЖНИК #4521 Михаил Громов
║ Статус: █████░░░░░ КРАСНАЯ ЗОНА
╠═══════════════════════════════════╣
║ Основной долг: 4 790 471₭
║ Проценты (18,5%): 896 860 ₭
║ Штрафы/Комиссии: 203 140 ₭
║ ├─ Налог на жизнь: 12 000 ₭
║ ├─ Страховка: 45 422 ₭
╠═══════════════════════════════════╣
║ ИТОГО К ПОГАШЕНИЮ: 5 947 893 ₭
║ Ежемесячный прирост: +47 218 ₭
║ Срок до Черной зоны: 127 дней
╚═══════════════════════════════════╝
Почти шесть миллионов. Цифры светились холодным белым на черном фоне, будто эпитафия на надгробии.
Шесть миллионов не берутся из воздуха. Мой долг начался в день моего рождения – точнее, за девять месяцев до него, когда матери понадобились деньги на сохранение беременности. Тридцать тысяч кредиткоинов под восемнадцать процентов годовых. «Временная мера», – сказал ей консультант «ОмниКредит».
К моему рождению сумма выросла до сорока двух тысяч. К совершеннолетию – до двухсот восьмидесяти. А потом добавилось образование, медицина, налоги на жизнь, страховки. К шестнадцати годам, когда мне вшили ДолгСчетчик-имплант, цифра перевалила за восемьсот тысяч.
Я унаследовал не только долг родителей. Я унаследовал их веру, что его можно погасить.
Моргнул дважды – интерфейс свернулся в полупрозрачную строку статуса в правом верхнем углу зрения. Так он и висел там постоянно, прожигая сознание. Казалось, даже во сне я видел эти цифры.
ДолгСчетчик – это не просто программа. Это биоимплант класса «Контроллер-7», вшитый в затылочную долю мозга. Они ставят его всем в шестнадцать лет, вместе с первым образовательным кредитом. Официально – чтобы ты «всегда помнил о своих обязательствах». Неофициально – чтобы постоянный страх держал тебя в напряжении. Система знает: человек под давлением не бунтует, он работает. Запуганными управлять легче.
Функционал у этой штуки обширный:
●
Проекция HUD на сетчатку (долг, время, уведомления, навигация);
●
GPS-трекинг (каждый твой шаг записывается в облако корпорации);
●
Биометрический сканер (пульс, давление, уровень стресса);
●
Финансовый терминал (все платежи проходят через имплант, наличных не существует);
●
«Мотиватор» (официальное название болевого шока за нарушение условий договора);
●
«Черный ящик» (запись всех твоих действий за последние 72 часа – доказательства для корпораций).
А еще у меня был экзоскелет легкого класса – «СпринтМастер-3». Тоже в кредит, естественно. Сорок пять тысяч кредиткоинов под двадцать два процента годовых. Ежемесячный платеж – три тысячи восемьсот. Выплачиваю уже восемь месяцев, осталось еще шестнадцать.
Без него работать Бегуном невозможно – физически невозможно. Контракты требуют скорость, которую человеческое тело не выдает.
«СпринтМастер» увеличивал скорость на тридцать процентов, амортизировал приземления, давал дополнительный толчок при прыжках. Носился он как вторая кожа – тонкие силовые жгуты вдоль ног и спины, нейроинтерфейс для синхронизации с нервной системой.