реклама
Бургер менюБургер меню

Клим Руднев – Долговая яма (страница 1)

18px

Клим Руднев

Долговая яма

Глава 1. Обязательный платеж

15 марта 2089 года

– Браслет. Руку.

Охранник не смотрел на меня. Я бы сказал, что он смотрел сквозь – как на инвентарную единицу, которую проверяют перед списанием. Я протянул левую руку, и красный браслет-ограничитель вспыхнул тусклым светом в грязноватом освещении КПП. Сканер пискнул дважды.

– Громов Михаил. ID: 4521. Зона: Красная.

Голос охранника был ровным, механическим. Он хмурился, глядя на экран терминала. Секунда. Две. Три. Потом посмотрел на меня – долго, изучающе, будто пытался вспомнить, где видел мое лицо.

– Что везешь?

HUD мигнул в углу зрения. Пульс подскочил до девяноста четырех. Система зафиксировала стресс – маленькая красная иконка в верхнем правом углу интерфейса, которую видел только я.

– Ничего, – ответил я как можно ровнее. – Выполнял контракт. Доставка медикаментов из одного пункта в другой, Желтая зона. Все сдал. Чисто.

Он продолжал смотреть.

– Стоп. Досмотр.

Черт, вроде ничего такого, но каждый раз страшно.

Охранник кивнул на потертый рюкзак за моей спиной. Я стянул его с плеча, положил на металлический стол. Пальцы слегка дрожали, скорее, от усталости. Шесть часов на ногах, три пересадки в метро, холодный ветер Желтой зоны, который пробирал даже через куртку. Все это оседало в мышцах тупой, ноющей тяжестью. Возможно, если бы я питался чуть лучше… ладно, какой смысл думать об этом?

– Открывай.

Я расстегнул молнию. Охранник заглянул внутрь, потом жестом велел выложить содержимое. Термосумка – пустая, стерильная, пахнущая дезинфектантом. Бутылка воды – наполовину полная. Старая папка с документами, перетянутая резинкой. Все.

Охранник взял папку. Стянул резинку. Открыл.

– Это что?

– Документы. Личные.

Он листал бумаги. Медленно. Слишком медленно. HUD показал: пульс сто два.

Я стоял и смотрел, как его пальцы скользят по пожелтевшим страницам. Кредитные договоры. Расписки. Уведомления о перерасчете долга. Все на имя Громовых – Анны и Петра, моих родителей. Что-то со штампами «Погашено», «Списано», но большинство с пометкой «Начислено». Все с датами, уходящими на двадцать лет назад.

– Зачем таскаешь?

Я сглотнул. Горло пересохло.

– Память.

Охранник поднял взгляд. Что-то мелькнуло в его глазах – то ли сочувствие, то ли презрение, я не успел разобрать. Он захлопнул папку, бросил ее на стол рядом с остальными вещами.

А я в этот момент подумал: «Да уж, день идет как обычно».

***

И утро действительно началось как всегда – с вибрации.

Имплант вырвал меня из сна в шесть сорок семь, ровно за три минуты до будильника. Я открыл глаза и тут же увидел его – ДолгСчетчик. Интерфейс проецировался прямо на сетчатку, занимая центр поля зрения. ASCII-графика, как в старых компьютерных играх, только это была не игра.

╔═══════════════════════════════════╗

║ ДОЛЖНИК #4521 Михаил Громов

║ Статус: █████░░░░░ КРАСНАЯ ЗОНА

╠═══════════════════════════════════╣

║ Основной долг: 4 790 471₭

║ Проценты (18,5%): 896 860 ₭

║ Штрафы/Комиссии: 203 140 ₭

║ ├─ Налог на жизнь: 12 000 ₭

║ ├─ Страховка: 45 422 ₭

╠═══════════════════════════════════╣

║ ИТОГО К ПОГАШЕНИЮ: 5 947 893 ₭

║ Ежемесячный прирост: +47 218 ₭

║ Срок до Черной зоны: 127 дней

╚═══════════════════════════════════╝

Почти шесть миллионов. Цифры светились холодным белым на черном фоне, будто эпитафия на надгробии.

Шесть миллионов не берутся из воздуха. Мой долг начался в день моего рождения – точнее, за девять месяцев до него, когда матери понадобились деньги на сохранение беременности. Тридцать тысяч кредиткоинов под восемнадцать процентов годовых. «Временная мера», – сказал ей консультант «ОмниКредит».

К моему рождению сумма выросла до сорока двух тысяч. К совершеннолетию – до двухсот восьмидесяти. А потом добавилось образование, медицина, налоги на жизнь, страховки. К шестнадцати годам, когда мне вшили ДолгСчетчик-имплант, цифра перевалила за восемьсот тысяч.

Я унаследовал не только долг родителей. Я унаследовал их веру, что его можно погасить.

Моргнул дважды – интерфейс свернулся в полупрозрачную строку статуса в правом верхнем углу зрения. Так он и висел там постоянно, прожигая сознание. Казалось, даже во сне я видел эти цифры.

ДолгСчетчик – это не просто программа. Это биоимплант класса «Контроллер-7», вшитый в затылочную долю мозга. Они ставят его всем в шестнадцать лет, вместе с первым образовательным кредитом. Официально – чтобы ты «всегда помнил о своих обязательствах». Неофициально – чтобы постоянный страх держал тебя в напряжении. Система знает: человек под давлением не бунтует, он работает. Запуганными управлять легче.

Функционал у этой штуки обширный:

Проекция HUD на сетчатку (долг, время, уведомления, навигация);

GPS-трекинг (каждый твой шаг записывается в облако корпорации);

Биометрический сканер (пульс, давление, уровень стресса);

Финансовый терминал (все платежи проходят через имплант, наличных не существует);

«Мотиватор» (официальное название болевого шока за нарушение условий договора);

«Черный ящик» (запись всех твоих действий за последние 72 часа – доказательства для корпораций).

А еще у меня был экзоскелет легкого класса – «СпринтМастер-3». Тоже в кредит, естественно. Сорок пять тысяч кредиткоинов под двадцать два процента годовых. Ежемесячный платеж – три тысячи восемьсот. Выплачиваю уже восемь месяцев, осталось еще шестнадцать.

Без него работать Бегуном невозможно – физически невозможно. Контракты требуют скорость, которую человеческое тело не выдает.

«СпринтМастер» увеличивал скорость на тридцать процентов, амортизировал приземления, давал дополнительный толчок при прыжках. Носился он как вторая кожа – тонкие силовые жгуты вдоль ног и спины, нейроинтерфейс для синхронизации с нервной системой.